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Prólogo


El
singular suceso de Thomas Brendon


 


Una gigantesca luna
escarlata se revelaba esplendorosa en el nocturno cielo sobre el lóbrego bosque
de tejos y robles. No se escuchaba el menor ruido de las bestias salvajes o del
viento helado silbando a través de las ramas de los árboles. Entre los
apelmazados arbustos y las retorcidas raíces que emergían reptantes del suelo
de negra tierra, un velo denso y acechante de silenciosa neblina se imponía
quedamente, deslizándose en total sigilo, permeando con sus gélidos dedos al
mundo de una atmósfera de espantosa y perturbadora oscuridad. El crudo aire
glacial resultaba atemorizante y aplastante, y los árboles y las rocas sumergidos
en las espesas sombras parecían invocar escalofriantes y errabundos espectros
al acecho. El único sonido que se atrevía a desentonar con aquella calma de
ultratumba, era el de las palas de hierro de los hombres, que continuaban
hendiendo el suelo entre bufidos y quejidos entrecortados.


El grupo de trabajadores se encontraba en la mitad
del bosque, en lo más profundo de una hondonada. Las paredes eran de piedra y
se mostraban elevadas y tenebrosas, cerrándose y conformando en su parte más
oscura y profunda una especie de sombrío capuchón lleno de tinieblas. El suelo,
cubierto por hojas muertas y gusanos putrefactos, parecía resistirse a las
herramientas, negándose a dejar escapar a la indigna presencia que alojaba en
sus entrañas. Las luces de tres trabajadores alumbraban los muros de afiladas
aristas rocosas y el interior del capuchón, que lucía como una nave sacra, o
más bien como la burla de una bóveda eclesiástica, creada en la naturaleza
salvaje para llevar a cabo en ella actos completamente obscenos e indignos; no
por nada, aquel lugar tan oscuro y monstruoso, lleno en su totalidad de un aura
de miedo y malvadas tinieblas, llevaba por nombre, precisamente, la Hondonada
de la Bruja. 


Las luces de las lámparas se negaban a iluminar las
espantosas formas que recortaba la espectral luz rojiza de la luna en el
interior de aquella extraña y terrorífica hondonada. Tres de los hombres bajo
la bóveda de piedra cavaban con ahínco, mientras otros tres, con demás
instrumentos de trabajo, sostenían las lámparas de mortecina luminiscencia en
las manos. Un séptimo, encendiendo con una cerilla el tabaco en el interior de
su costosa pipa de caoba con incrustaciones de marfil, se limitaba a mirar con
interés el trabajo de los que removían el helado suelo bajo la bóveda, como a
la espera de ver surgir del ya hondo agujero alguna especie de revelación
mística.


—No creo  que
encontremos nada, señor —dijo uno de los hombres, dejando de cavar para
limpiarse con un pañuelo el sudor acumulado bajo la gorra—. Allí abajo no hay
otra cosa que tierra, y abajo solamente el mismísimo Averno, si me permite
decirlo así, señor. 


El hombre de la pipa
se desabrochó su costosa chaqueta Norlfolk y se hincó para mirar el agujero,
que tendría ya unos siete pies de profundidad. Al parecer era verdad, allí
dentro no había nada más que vieja y olvidada tierra. Los otros dos hombres
continuaban paleando y sacando la tierra en cestas, mientras los de afuera la
amontonaban al pie de uno de los muros de la hondonada. 


—Será mejor regresar
mañana, señor —dijo uno de los hombres junto al hombre de la pipa, después de
darle un sorbo a una petaca llena de whisky—. Tal vez la Hondonada de la Bruja
se llame así por otra razón. 


—¡¿Es por eso que
estamos aquí?! —preguntó uno de los hombres con un fuerte acento escocés,
dejando de palear tierra al instante para volverse a mirar con aire de
preocupación a su señor. Se trataba de un joven, no mayor de diecisiete años,
robusto y de desgarbado porte. Un pañuelo polvoriento y sudoroso
se ajustaba alrededor de su cuello—. ¿Estamos buscando el cadáver de una bruja, señor? 


—No, no el de una
bruja, Sawney —dijo el hombre de la pipa, levantándose y limpiando la tierra de
sus pantalones. Su semblante se había ensombrecido hasta adquirir una
apariencia terriblemente taciturna y descompuesta. Miró hacia el capuchón de
roca y suspiró—: Algo más oscuro y perverso que una bruja… A la oscuridad
misma, mi buen muchacho. 


—¿Qué clase de…? 


Pero el muchacho no
logró terminar su pregunta, porque la pala del hombre que continuaba cavando
chocó de pronto contra algo duro, produciendo un sonido fuerte y ahuecado.
Todos los trabajadores miraron hacia el agujero con los rostros lleno de un
miedo seco. 


—La encontramos… —musitó
el hombre de la pipa, mirando con los ojos brillantes y llenos de una felicidad
febril la placa de madera del ataúd que se asomaba por entre la tierra—.
¡Ábranlo! ¡Ahora! ¡No pierdan tiempo!


Los hombres, tragando
saliva y elevando quedas plegarias a los cielos, abrieron suficiente espacio
para poder extraer el ataúd de la profundidad, que descubrieron estaba
constreñido por cadenas de robusto acero y tres candados de plata. 


—Será imposible
abrirlo… —dijo Sawney, mirando con temor y desconcierto los tres candados de
plata. 


—No si se tienen los
medios adecuados, mi buen muchacho —dijo el hombre de la pipa, sacando del bolsillo
interior de su chaqueta una llave de plata de entretejidos diseños barrocos. 


—Sir Thomas, señor… —dijo
uno de los hombres, tragando saliva y contemplando el espantoso ataúd—. Esto no
está bien; esa cosa… Es tierra no santa… Aquí debieron enterrar a un suicida o
a un asesino…., o a una hechicera. 


—O algo mucho peor,
Carl —dijo Thomas Brendon, con la llave de plata en lo alto, como si fuera una
especie de farola. El rostro de Thomas estaba cubierto de sudor, sus ojos
parecían contener una fiebre demoniaca y sus manos temblaban presas de una
salvaje y arrebatada emoción. Jamás había soñado si quiera en poder estar tan
cerca de lo oculto y lo divino como lo estaba en esos momentos. 


Introdujo la llave en
el primer candado de plata. El chasquido resonó en la hondonada como si un
árbol se quebrara por la mitad. El segundo candado se abrió con cierta
naturalidad, como si el primero hubiera desbaratado la oxidada magia que
envolvía al féretro. Sin embargo fue el tercero el que metió un miedo que cortó
hasta la medula en los hombres, porque no hizo ningún ruido, como si fuera
parte de un universo distinto, de una realidad ajena y demente. Las cadenas se
aflojaron lentamente y a una orden de Thomas, los trabajadores retiraron las
cadenas y desclavaron cuidadosamente los ciento veinte clavos de hierro que
aseguraban la tapa. 


Los ojos de Thomas
lucían cada vez más enloquecidos, llenos de un fuego malsano y terrible. Con un
gesto de la barbilla ordenó que el oscuro y viejo ataúd fuera abierto. Los
hombres, con miembros temblorosos y los cuellos y espaldas cubiertos de un
pegajoso sudor frío, tomaron los bordes de la tapa y lentamente la abrieron.
Del interior del ataúd brotó una neblina espesa, picante y rojiza, como si
alguien hubiera hervido en su interior vinagre y azufre. La nube salió a
borbotones, pesada y cegadora. Los ojos de los presentes empezaron a lagrimear.
Arrojaron la tapa a un lado y se llevaron las manos a la boca y a la nariz,
orificios por donde aquella pesada niebla pugnaba por ingresar violentamente.
Tosieron y escupieron, y el pobre de Sawney terminó por echar la cena a un lado
del ataúd. La neblina se volvió tan molesta y apestosa, que tuvieron que dejar el
agujero y buscar el aire puro de la noche. 


Los siete hombres
retrocedieron hasta que pudieron volver a respirar con facilidad. El capuchón
de roca del fondo de la hondonada se encontraba completamente invadido por la
putrefacta nube rojiza. Sir Thomas Brendon, con los ojos rojos y llenos de
lágrimas, y a punto de vomitar igual que el joven Sawney, no dejaba de mirar
hacia el agujero, esperando a que la niebla de podrida composición se disipara para
revelar el misterio que durante tanto tiempo había fascinado su imaginación y
atormentado sus noches. Durante unos instantes, que le parecieron eternos, la
neblina continuó manando, como si proviniera de un túnel directo a los pozos
del infierno, como si fuera escupida por el nauseabundo hocico de un dragón
arcaico. Después, poco a poco, el rojizo y picante vapor comenzó a desaparecer
lentamente. Los hombres se aproximaron llenos de un terror que constreñía sus
corazones, pero también invadidos de una curiosidad imperiosa que los obligaba
a mirar al interior del agujero. 


Se acercaron
lentamente, aferrando con fuerza los mangos de los azadones y de las palas,
levantando con manos temblorosas las lámparas de trémulas luces. Se acercaron
lentamente, con los corazones en sus pechos retumbando eufóricamente, y
repletos de un sudor pegajoso que descendía por sus espaldas a chorros. Thomas
Brendon, con la pipa fuertemente aferrada en una mano, se aproximó hasta quedar
al borde del agujero. Y allí lo vio, el ataúd…, completamente vacío. Y fue
entonces que se dio cuenta de que hasta el momento había contenido el aliento.
Exhaló, dejando que una voluta blanca se disipara en el aire. Se encontraba
aliviado y decepcionado a partes iguales. Dentro del ataúd no había sino los
restos polvorientos de lo que hacía mucho tiempo había sido un forro de seda o
algún tipo de ropaje muy viejo…, tal vez una capa.


—No puede ser… —susurró
Thomas, incrédulo. 


Se hincó de nuevo
sobre el borde del agujero y examinó con desilusión la escena. Y a punto estuvo
de descender, cuando un sonido, como el golpe de un bulto de carne en el suelo,
se dejó escuchar sonoramente. Todos los hombres se volvieron para mirar hacia
la salida de la hondonada. Pero allí no había nada, excepto un tupido velo de
niebla, una niebla que se alargaba etérea flotando sobre sus cabezas hasta
cubrir por entero el cielo y al mundo, una niebla aterradora que a la luz de la
escarlata luna obtenía un tono rojizo, como de sangre enferma. 


—¿Y Percy? ¿En dónde
está Percy? —exclamó Carl asustado, levantando instintivamente su pala a modo
de arma. 


Los trabajadores se
miraron entre sí. De uno de ellos, de Percy, no había el menor rastro. 


—Me-mejor nos vamos… —musitó
Sawney, con la voz entrecortada por el descorazonador miedo—. Algo no está…


Pero sus palabras se
perdieron en el aire, cuando la neblina que cubría la salida de la hondonada se
levantó lo suficiente para revelar la grotesca imagen de la criatura que
devoraba con fruición la carne y la sangre de Percy. Se trataba de un bulto,
con los cabellos extremadamente largos y enmarañados, llenos de mugre,
suciedad, tierra y gusanos. Su piel era gris y sus carnes estaban ajadas. Los
músculos se mostraban tensos y secos, marcados bajo una piel tirante y
marchita. Del interior de aquellos cabellos enredados, un par de ojos negros,
coronados por un par de iris de rojo intenso como ascuas, miraban con un hambre
demente a los hombres, con una locura proveniente de las partes más torcidas y
repugnantes del más bajo y gélido de los círculos del infierno. Continuó
alimentándose de Percy durante unos segundos más, para enseguida proferir un
desgañitado y agudo gruñido, como una bestia demente, y saltar
intempestivamente. Cayó sobre Sawney con una fuerza que le arrebató el aliento al
pobre muchacho. Las garras de la criatura se levantaron con una rapidez
monstruosa y descendieron sobre el cuello del escocés. Las puntas afiladas
hendieron la piel. La horrenda criatura comenzó a destrozar la carne y a
convertirla en delicada hebras sanguinolentas. La sangre se desparramó por el
suelo como un tonel volcado. Sawney gritaba lleno de un horror cortante, pero
sus quejidos se perdieron en los borbotones de sangre que pronto inundaron su
garganta. La criatura aferró la cabellera y el cuero cabelludo del muchacho y
tiró de ellas con fuerza. La cabeza se desprendió con un acuoso chasquido, como
el de una articulación al romperse, soltando chorros oscuros y pedazos de piel
desgarrada. La bestia saboreó la sangre de la cabeza del muchacho como si fuera
la suculenta pulpa de una fruta madura. 


Fue sir Thomas
Brendon el único que logró reaccionar. Le arrebató la pala a Carl y se abalanzó
sobre el monstruo con fiereza, y le asestó un potente golpe que sacó de balance
a la bestia durante unos instantes. Pero cuando Thomas le propinó el segundo
golpe, el monstruo aferró la pala y la partió como si se tratara de una ramita
seca. Se abalanzó sobre Thomas con un gruñido lacerante y oxidado, abriendo las
fauces tan grandes como cavernas repletas de locura. Los hombres reaccionaron a
tiempo para echarse encima de la criatura y tratar de salvar a su señor. Pero
el monstruo pegó un terrible salto hasta perderse, todo horror y cascada
marañosa de pelos, entre la neblina y las sombras de la noche. 


—¿Se encuentra bien,
señor? —preguntó Carl a Thomas Brendon, poniéndolo de pie. En los ojos del señor
había un dique de emociones que le impedía si quiera articular palabra. Después
de unos instantes, que a todos les parecieron años, logró asentir trémulamente
con la cabeza. 


Sin esperar nada más,
se dirigieron corriendo hacia la salida de la hondonada, internándose en la
espesa neblina que de pronto ya había conquistado al mundo por entero. Pero el
monstruo no se había marchado, simplemente se agazapaba para sorprender y dar
caza a sus presas con mayor facilidad. Saltó de entre las tinieblas, como un
rayo rojizo, vibrante y salvaje. Tiró a otro de los hombres y lo arrastró a las
profundidades de la niebla, mientras éste chillaba desgañitándose como un
condenado en el patíbulo. Después apareció por un costado y clavó las garras en
el vientre de otro. El hombre cayó de bruces, con las manos en el estómago,
tratando de mantener infructuosamente la sangre y las tripas que manaban
espantosamente de su interior. Sir Thomas, Carl y el hombre que restaba, que
respondía al nombre de Oli y que cargaba con una pequeña hacha de trabajo,
siguieron corriendo, haciendo caso omiso de los gritos de horror de sus
compañeros retumbando en las paredes de la hondonada de muerte. 


Salieron de la hondonada
y descubrieron que la neblina les impedía ver más allá de dos o tres pasos. El
bosque, para todos fines, había desaparecido por completo, sustituido por ese
espeso manto que al fulgor rojo de la noche lucía siniestro y espantoso. No
había forma de encontrar el camino de regreso a casa. Era, simplemente,
imposible. 


—¡Huyan, huyan! —gritó
Oli, fuera de sí, dejando caer el hacha a un lado. 


Pero la criatura, con
la estampa de un demonio desatado, emergió de la niebla como una arpía
enloquecida, como una furia perversa, y se encaramó sobre las espaldas de Oli.
Lo tumbó al suelo y le aferró la cabeza con las dos manos. Oli soltó un grito
destemplado, previendo el aciago destino que se cernía sobre él. El monstruo
ejerció una tremenda presión con sus manos. El grito del hombre se trasformó en
un chillido lleno de dolor y miedo. La cabeza reventó como una calabaza. El
sonido, el de una masa pulposa, restalló como un orgánico y sonoro latigazo.
Los ojos, el cerebro, la lengua y los dientes de Oli se escurrieron por entre
las garras ensangrentadas de la criatura. Ésta, encaramada sobre el cadáver, se
volvió lentamente y miró a los dos hombres que restaban: Sir Thomas y Carl. El
primero, tratando de mantener la compostura, se inclinó y recogió del suelo el
hacha de Oli. Carl, por su parte, y viendo el garbo con el que su señor se
manejaba ante tan espantosa situación, también consiguió mantener la compostura
y sacó de su bota una navaja, bastante pequeña pero muy afilada. Los dos
hombres estaban dispuestos a luchar hasta el final. 


La bestia, respirando
como un toro embravecido, se puso de pie, irguiéndose para revelar el consumido
y desnudo cuerpo de lo que antes, hace mucho tiempo, había sido una diminuta
mujer. Su vientre colgaba protuberante y marcado por violetas estrías, hinchado
de la carne y la sangre de sus recientes víctimas. Sus piernas eran delgadas y
descarnadas, sus hombros sobresalían de la tirante piel a punto de rajarse, y
sus pechos colgaban fláccidos, bamboleándose como dos bolsas repletas de
babosas. De su mentón escurrían hilillos espesos y negros, y por entre sus
deformes y pequeños dientecillos se paseaba una gigantesca y babosa lengua
negruzca. 


El monstruo saltó,
profiriendo un chillido tan agudo como una aguja oxidada. Carl levantó su
navaja, pero la criatura logró morderle la mano primero hasta casi cercenarle
la muñeca por enteró. Thomas soltó un grito poderoso y le arrojó un golpe con
el hacha. El monstruo se agachó con agilidad inusitada y la cabeza del arma fue
a dar directamente en el pecho de Carl. Thomas Brendon se quedó unos instantes
mirando con desconcierto a Carl. Éste le devolvió una trémula mirada, una
mezcla entre ira e incredulidad, y después cayó de espaldas, tan largo como
era. Los vidriosos ojos sin vida de Carl se quedaron mirando el techo de
neblina, mientras lágrimas escapaban por los  rabillos de sus ojos. 


Con el corazón
constreñido por el horror y a punto de sucumbir a la locura, Thomas cayó de
rodillas y se llevó las manos a los costados de la cabeza. El Día del Juicio se
había desatado, el mismísimo Enemigo había sido desencadenado…, y había sido su
culpa. Él era el responsable.  


La criatura se arrojó
sobre Thomas y lo tumbó en el suelo, y le propinó una tremenda mordida en el
hombro. Thomas sintió los dientecillos cortar la carne y la sangre manar
escandalosamente. Experimentó una especie de vértigo delirante y una sensación
de frío que lo paralizaba. Le pareció ver que la sangre misma manaba de su
herida y trepaba en el aire en pequeños hilillos hasta introducirse en las
fauces del monstruo. La criatura, salida de las profundidades recónditas del
Tártaro, le estaba sorbiendo la vida con fruición lasciva, y él no podía hacer
nada para evitarlo. Entonces, en sus últimos momentos, mientras la
desesperación lo envolvía con sus negros mantos como una oscura mortaja, pensó
en ella…, en su amada. A su mente llegaron sus cabellos dorados como el trigo
maduro y su limpia y clara piel como la leche fresca; en medio del infierno al
que había descendido repentinamente, la imagen de ella, de su amada, resultaba
incoherente pero reconfortante. Si tan sólo pudiera verla una vez más, saborear
su olor y escuchar el sonido de su voz, si tan sólo pudiera estrecharla entre
sus brazos una vez más…, sólo una vez más. Y esa imagen, la simple imagen de su
amada, fue todo lo que necesitó. 


Levantó la mano y
estiró el brazo tanto como pudo, hasta casi dislocárselo, y logró aferrar el mango
del hacha. Y con un movimiento violento desclavó el arma del pecho de Carl y le
asestó un golpe en la cabeza al monstruo. Éste, no esperando el ataque, cayó al
suelo, impulsado por el impacto. Sir Thomas se abalanzó sobre la criatura,
levantó el hacha, midió el golpe y dejó caer la hoja justo en el pecho del
monstruoso ser. Éste lanzó un alarido, mientras el hueso de su pecho se partía
y los órganos repletos de nueva sangre reventaban en su interior. Sir Thomas
levantó de nuevo el hacha y enseguida la dejó caer con mayor fuerza que antes.
El arma dio de lleno en el cuerpo de la bestia, esta vez rompiendo la
clavícula. Un chillido agudo como una cuchilla de hielo cundió poderosamente
cercenando la noche. La neblina pareció de pronto menos espesa y la luna roja,
atemorizada, pareció disminuir en tamaño. Thomas volvió a levantar el hacha,
esta vez con vistas a clavarla directo en la cabeza de ese animal deforme. Y ya
bajaba el arma nuevamente, cuando el monstruo logró aferrar la mano de Thomas,
y enseguida, con una fuerza tremenda, le propinó un empujón brutal en el pecho,
que lo mandó a volar a tres metros de distancia. 


El hacha voló a las
tinieblas de la neblina. Thomas cayó con estrépito y con un dolor agudo
escurriendo por todo su pecho. Trató de ponerse de pie, pero entonces una
arcada apresó su cuerpo y terminó por vomitar un chorro de sangre al suelo,
mientras lágrimas escurrían por sus mejillas. Pero decidido a continuar la
lucha, se irguió tanto como pudo. Pero ya estaba allí, la criatura, a un lado
de él, mirándolo con sus ojos perversos y repletos con el horror de los
avernos. La bestia levantó su puño y lo dejó caer como un martillo de guerra
sobre el brazo izquierdo de Thomas. Éste sintió una estrella de dolor y después
un estallido de sufrimiento que se expandió por todo su cuerpo. Miró su brazo y
no necesitó más para saber que estaba completamente inservible. Después miró a
la criatura. Ésta, con una perversa sonrisa en su depravada boca, se puso de
pie sin dejar de mirarlo, como estudiándolo. Después lo tomó por el cuello de
la mugrosa chaqueta y comenzó a arrastrarlo hacia la oscuridad de la difusa
neblina. La chaqueta se rajó y la criatura, con un bufido de impaciencia, lo
tomó por el brazo roto. Thomas sintió una terrible oleada de intenso dolor,
pero ya no tenía fuerzas para resistirse; el mundo se había vuelto una
experiencia vaga entre el sufrimiento y el adormecimiento de su mente. Pero un
último destello de la memoria de su amada lo motivó lo suficiente, justo al
mismo tiempo que sentía el mango del hacha pasar a su lado bajo su mano sana.
Sin pensarlo dos veces, casi como un instinto que se perdía en la nada, aferró
el hacha y la levantó. Estaba consciente de que no podría luchar contra el
monstruo en el estado en el que se encontraba, pero tal vez…


Apretando los dientes
y pidiendo perdón a los cielos, asestó un poderoso golpe directo en la carne de
su brazo. La piel y los músculos debajo cedieron con una escalofriante
facilidad. El hueso, al estar roto, no presentó gran resistencia. Un segundo
golpe le otorgó a Thomas la libertad. 


El monstruo tardó un
tanto en reaccionar. Para cuando se volvió a mirar a su presa, Thomas Brendon
ya se encontraba más allá del velo de neblina, chorreando sangre a raudales en
el bosque, a punto de vomitar por el dolor y con la mente en un estado de
perturbación extrema. Si el trauma físico no acaba con él, el dolor de su mente
fragmentada seguramente lo haría. 


La criatura estuvo a
punto de echar a correr, pero se detuvo de golpe. Olisqueó el aire y la densa
neblina. Después pudo escuchar el susurro, primero suave como el viento,
lejano, apenas una caricia solitaria en el éter; después fue como el
instrumento musical más hermoso y sutil del Universo…, como el seductor y
siniestro canto de las hadas. Allí estaba, llamándola, de nuevo. Y ahora, a
diferencia de hace años, podía escucharlo con una claridad sorprendente,
acallando todo lo demás. 


No tardó más. Tomó el
cadáver de Carl y se perdió en las tinieblas bajo la escarlata luna que
brillaba horripilante en los cielos de la noche. 










Capítulo I


Vientos
del otoño


 


El fuego en el hogar
crepitaba serenamente, iluminando el salón con suaves y cálidos dedos de luz
ambarina. La joven, sentada en un cómodo sofá de terciopelo rojo, leía con
impaciencia el libro de El llamado de lo salvaje de Jack London. No
podía esperar a que Kitty llegara para ir al teatro. La historia del libro era
sumamente emocionante, una fenomenal y excitante aventura, pero a la joven le
costaba gran trabajo concentrarse; no tenía ojos para otra cosa que no fueran
las manecillas del reloj: el segundero vibrante que no se detenía en su
constante andar y el minutero que, si bien perezoso, no parecía tomarse las
cosas con demasiada calma. 


Suspiró con pesar y se arrellanó en el sofá,
creyendo que Kitty jamás llegaría. Afuera, la postrimera luz anaranjada que se
colaba por la ventana del salón revelaba un atardecer ya avanzado que pronto
terminaría por convertirse en un violeta y gélido crepúsculo de otoño. Con cada
instante que pasaba, sentía que los muros la constreñían cada vez más. Amaba la
estrecha casa de la calle Walpole, con sus paredes revestidas de madera, sus
habitaciones confortables, su encantador salón y, en especial, el siniestro y
mágico estudio del tío Wystan; sin embargo a veces, como en esta ocasión, se
sentía oprimida por sus cuatro paredes, pues había estado todo el día en el
interior realizando sus deberes, y no deseaba otra cosa que dejar la
tranquilidad del hogar para lanzarse a las calles y sentir el vivificante y
excitante pulso de la ciudad. Si hubieran tenido servidumbre las cosas serían
distintas. Pero no la tenían, puesto que a la tía Viola siempre le gustaba
decir: “Si una mujer no puede administrar su propia casa, ¿cómo va a poder
administrar su vida y la de su marido?”. Al demonio con la vida conyugal,
consideraba en esos instantes la joven, desesperada. Colocó el libro en una
mesita cercana con un dejo de impaciencia. Moviendo el pie con nerviosismo
miraba con desesperación el reloj sobre la chimenea. ¡En dónde demonios se
habría metido Kitty!


Entonces escuchó pasos y unas risas más allá de la
puerta. ¡Había llegado! La chica se despegó del respaldo del sillón y escuchó
pacientemente para rectificar que alguien estaba presente en la entrada. La
cerradura de la puerta chasqueó y se abrió, y con ella ingresaron el gélido
viento de la calle y su decepción. Definitivamente no podía ser Kitty. Los
pasos de las botas de la tía Viola repiquetearon en la madera del vestíbulo y
la voz del tío Wystan, profunda y viril, resonó en el interior de la casa como
un líquido templado. 


La joven se puso de pie y fue a recibirlos al
vestíbulo. Allí los encontró entregados a un íntimo y pasional beso. La puerta
del guardarropa se encontraba abierta y la tía Viola sostenía descuidadamente
su abrigo en la mano. El tío Wystan la aferraba por la cintura y la estrechaba
contra sí cariñosamente. La tía Viola abrió un ojo y, sorprendida, vio a la
chica de pie en el marco de la sala de estar. Con un movimiento rápido se
separó de Wystan, y con las mejillas encendidas se apresuró a guardar su abrigo
en el interior del guardarropa. La joven se sonrojó y desvió la mirada. Wystan quedó
confuso durante unos instantes, después miró a su sobrina y esbozó una paternal
sonrisa.


—Pensé que ya te
habrías marchado al teatro con tu amiga, Sybella —dijo Wystan, sacando su reloj
del bolsillo de su chaleco para echarle una ojeada. 


—Se suponía, pero
Kitty no ha llegado —dijo Sybella, todavía con el rostro colorado. 


—Nosotros fuimos al parque
Battersea —exclamó Viola con su suave voz, tras dejar su mullido abrigo en el
guardarropa—.  ¡Pero qué lugar más lindo! Deberíamos ir de nuevo en otra
ocasión, esta vez contigo, Sybil. ¿No te parece, querido? Creo que le
encantaría. 


Viola Hargrave era
una joven y hermosa mujer de temple amoroso y modales cariñosos. Sus enormes
ojos verdes trasmitían a quien los mirara una sensación de bienestar y
serenidad. Era de esas mujeres para las que su familia era lo más importante en
el Universo, el elemento más sagrado de la vida. Su esposo era el centro de su
mundo y su casa era el templo en el que tenían lugar los más significativos
rituales de la existencia. Su lozano cuerpo, dotado de ademanes cuidadosos y
delicados, era espigado, como una ramita tierna de primavera. Su cuello era
delgado y largo, y sostenía una pequeña, grácil y redonda cabecita que coronaba
con un precioso listón azul que hacía juego perfecto con su falda y con los
exquisitos botones del mismo color de su blusa. Poseía una abundante cabellera
rubia como el oro batido, sujeta por el listón y peinada cuidadosamente para
que no se escapara ni un pelo de su lugar. En su conjunto, Viola ofrecía una
visión hermosa y radiante, con unos agraciados y finos rasgos detallando su
perfecto rostro, una sonrisa cortés en sus delgados labios de pétalos de rosa y
un par de coquetos círculos de color en sus mejillas de colegiala. Era una
esposa consagrada y una administradora dedicada. El único defecto que ella
consideraba terrible en su persona, era que en los dos años de matrimonio con
el profesor Hargrave no había podido darle hijos, lo que de alguna manera la
vulneraba terriblemente. 


—Es bastante
agradable, concuerdo —dijo Wystan distraído, revisando su reloj y volviendo a
guardarlo en su bolsillo. Miró a su sobrina y agregó—: Si no viene tu amiga,
bien puedes pasar la noche clasificando y reordenando mis archivos; están
hechos un verdadero desastre. ¿Qué te parece?


El rostro de Sybella
se contrajo lentamente en una mueca de desilusión. Los implorantes ojos de la
chica fueron de Wystan a Viola y de nuevo a su tío. 


—Tío, no… —protestó
Sybella como si le hubieran dicho que iba a ser torturada por la Inquisición
Española. 


Sybella era de un
talante diferente al de su hermosa tía Viola. Y no es que fuera fea, pero sin
lugar a dudas su propia belleza floreciente palidecía en comparación con la
visión angelical de su tía. La chica tenía una abundante cabellera castaña, que
usualmente amarraba en un simple moño a la nuca. Su cuerpo era rollizo y de
baja estatura. Su rostro era redondo y estaba aderezado con una nariz
respingona que parecía estar oliendo algo apestoso todo el tiempo. Sus ojos,
sin embargo, eran lo que más destacaba de ella, porque eran enormes y grises,
pero no de un gris deslavado, sino acuoso y brillante, como un estanque mágico
en el invierno. No tenía el mismo porte y sentido de la moda que Viola, ya que
la mayoría del tiempo, como asistente de Wystan, se limitaba a usar una blusa
de lino y una falda plisada sencilla, cubierta con el delantal de trabajo.
Ahora, dada la ocasión, utilizaba un elegante y ajustado vestido verde que
realzaba de manera exquisita el color gris de sus radiantes ojos. 


—Oh, vamos, Tolly,
deja de torturar a Sybil —dijo Viola con una sonrisa maternal y una fingida
mueca de amonestación—. Déjala en paz.


—Cuántas veces tengo
que decirte, mujer, lo terrible que me resulta ese epíteto infernal —dijo
Wystan, mirando a su esposa con simulada soberbia. Y con aire de suficiencia
agregó—: He luchado en el África contras salvajes, he combatido en contra de
las fuerzas más oscuras de éste y otros mundos, he…


—No importa si
salvaste a su Majestad de un león rabioso; para mí siempre serás Tolly —dijo
Viola con una agradable y categórica sonrisa. 


Wystan se limitó a enarcar
las cejas, sabedor de que a su esposa jamás podría hacerla cambiar de parecer
en ese aspecto. Era tierna como una nube veraniega, pero, en lo concerniente a
su matrimonio, decidida como un halcón con su presa.  


—Además —exclamó en
esos instantes Sybella—, si no viene Kitty por mí, bien puedo hacer el viaje yo
sola. 


—¿Tú sola? —intervino
Viola, contrariada—. En mis tiempos no se habría visto jamás tal desfachatez. 


—Es diferente, tía
Viola, son tiempos modernos —exclamó Sybella con aire de suficiencia—. Las
mujeres somos independientes y estamos interesadas en la política; dirigiremos
nosotras solas nuestros destinos de ahora en adelante. —Y enseguida, en un tono
difuso que bien podía ser de desafío, añadió—:Además, quedamos de vernos con
las mellizas Curtis, y no pienso dejar plantadas a mis amigas. Son nuevos
tiempo, tía; todo es diferente. 


—¿Pero tú sola? —volvió
a decir Viola, preocupada. 


—He acompañado al tío
Wystan en casos sumamente complicados y peligrosos, creo que un viajecito al
teatro no me matará. 


—No lo sé… —exclamó
Wystan, meditabundo—. Es diferente.  


Sybella estuvo a
punto de reprochar, pero fue entonces que alguien llamó a la puerta. Wystan la
abrió y allí se encontraba Kitty, con su sobrero ancho color crema adornado con
exquisitas plumas negras. Bajando los cuatro escalones del porche se hallaba un
joven de aspecto distinguido, con sombrero de fieltro marrón que hacía juego
con su elegante traje. Detrás los esperaba un automóvil, un taxi, listo para
llevarlos al teatro. 


—¿Y quién es este
joven? —preguntó Wystan receloso—. ¿Acaso algún criado?


—Es mi hermano, señor
—dijo Kitty, con una sonrisa encantadora—. Nos acompañará al teatro; mis padres
insistieron. 


—Pensé que los
acompañaría tu madre, Kitty —señaló Viola. 


—No hagas un
espectáculo de esto, tía, por favor —dijo Sybella incómoda, ya con el largo
abrigo puesto y colocándose los ceñidos guantes.


—Pero es que no sé si
sea correcto que un hombre vaya solo con cuatro jovencitas. ¿Tú qué opinas,
cariño? —preguntó Wystan a Viola. 


—No se preocupe,
profesor Hargrave —dijo entonces el muchacho, salvando los cuatro escalones del
porche y estirando la mano para saludar a Wystan—. Le aseguro que estarán
protegidas y bajo mi estrecha vigilancia todo el tiempo. Además, no podría
fallarle a un hombre tan reconocido como usted, cuyas teorías sobre las
migraciones escandinavas resultan sumamente interesantes…, y desafiantes, si me
permite decirlo. 


Wystan, agradablemente
sorprendido, aceptó la mano del joven.


—¿Y cuál es su
nombre, muchacho? —preguntó Wystan con genuino interés. 


—Seward Dalton, señor
—dijo el muchacho, quitándose el sombrero—; he dejado un tiempo el instituto
para visitar a mis padres y a mi hermana. 


—¿Y conoce mi
trabajo?


—Sólo un miope no
reconocería su influencia en las ciencias, especialmente en los campos de la
historia y la antropología —exclamó el muchacho algo lambiscón. 


Wystan se llevó la
mano a la barba meditabundo, pero ciertamente complacido. 


—¿Y cree que podrá
manejar a estas dos y a las mellizas Curtis usted solo, buen mozo?


—Haré mi mejor
esfuerzo, profesor. 


—Bueno, a veces ni
todos los esfuerzos de un honrado inglés pueden contra el poder destructivo de
féminas liberales como estas. 


El muchacho y Wystan
rieron a la par. 


—¿Ya? ¿Contento, tío
Wystan? —preguntó Sybella, algo avergonzada. Sus mejillas tenían el tono rojizo
de la playa al atardecer. 


—No llegues tarde,
cariño —dijo Viola desde el interior de la casa. 


Los tres jóvenes dejaron
el porche, subieron al taxi y se marcharon en dirección de Burton Court.


 


Al cerrar la puerta de la casa, Viola se echó sobre Wystan y
lo estrechó con fuerza. Wystan, sobresaltado, sonrió. Su esposa no era siempre
así de efusiva, pero sabía que a veces le era imposible contenerse y se dejaba
llevar por la marejada de emociones que la inundaban. Viola empezó a besarlo en
el cuello y en las mejillas y a acariciarlo tiernamente. Tenían la tarde para
ellos dos, la soledad gratificante de una pareja que se amaba y se deseaba.
Wystan era consciente de la necesidad que Viola tenía por él, de la pasión que
la embargaba y la quemaba lentamente con un fulgor constante. Sabía que su
esposa tenía una llama indómita en su interior, una llama que la consumía
paulatinamente y que sólo podía ser aplacada con los gentiles besos y las
suaves caricias proporcionadas en el lecho matrimonial. A veces su
comportamiento, como en ese momento, no era del todo el de una dama recatada,
pero él, que había viajado por el mundo y conocido las variantes de las razas y
del género humano, había terminado por preferir ese fuego que demostraba la
pasión que manaba desde lo más profundo y cálido de su corazón, a la moral
hipócrita de las sociedad occidental moderna. Al demonio la etiqueta y la
modestia; el mundo era demasiado lóbrego y la vida demasiado corta para el
recato y las buenas maneras. El amor era la única fuerza que valía la pena en
el grosero y pardo campo de batalla de la vida; el amor era el punto más
vulnerable en la armadura de un hombre, pero también la única forma de alcanzar
la redención ante los ojos del Universo. Wystan jamás le diría nada de ello a
su mujer, no podía, simplemente no podía, pero esperaba que ella, en su centro,
en su corazón, lo supiera. 


Wystan besó con
fuerza a su mujer. Después la tomó de la mano, la llevó hasta las escaleras y
le indicó que se adelantara con un ademán caballeroso —tenía algo que hacer
primero. Era importante—. Viola le acarició el rostro un par de veces y le besó
con fruición infantil un par más, y después subió los escalones lentamente, con
un andar cadencioso que hizo que Wystan sintiera un cosquilleo en los genitales
y que provocó que su corazón bombeara con mayor ahínco la sangre hacia su
entrepierna. Al llegar a la parte alta, Viola le lanzó una poderosa y
suplicante mirada a su marido, solicitándole que no demorara, que no había
tiempo, que jamás habría el suficiente tiempo para estar juntos y que era mejor
que lo aprovecharan antes del final escabroso que les esperaba a todos, en el
vacío de la nada. 


Wystan asintió y
Viola se perdió en el pasillo. 


Wystan fue al salón y
allí vio en la mesilla el libro que Sybella había estado leyendo hasta antes de
su partida. Tomó la correspondencia de la mesilla y trató de calmar sus
emociones. Si había alguna carta que resultara en una emergencia tendría que
atenderla enseguida, antes de subir las escaleras y cumplir con sus deberes
maritales…, o más bien, impidiéndole cumplir con sus deberes maritales. Con
toda su alma constreñida fue pasando las cartas una a una, esperando que
ninguna fuera realmente importante, porque sabía que si una de aquellas misivas
atrapaba su atención, se vería obligado por la curiosidad y el interés a
atenderla sin reparos. Y fue un alivio total cuando sólo encontró cartas de
conocidos y familiares; nada que mereciera poner su intelecto a luchar en
contra de las fuerzas de más allá del éter. Se sintió descansado. Satisfecho.
Se estaba volviendo viejo para ese tipo de trabajo, podía sentirlo, no en su carne
sino en su alma. Cada nuevo caso, con cada extraño suceso, perdía un pedazo de
su alma, un pedazo de su ser. No podía seguir luchando, y no porque no quisiera
sino porque, al final, no era más que un humano, un humano que tarde o temprano
flaquearía. El mundo estaba lleno de sombras y terrores, pero él no podía
cargar con todos, era simplemente imposible…, y la tragedia residía en que lo
amaba, amaba luchar hasta el final en contra de las criaturas y los espíritus
de la noche, aunque le destrozaran poco a poco. 


Fue a la mesita de
licores y tomó una copita de oporto para tranquilizarse. Sus pensamientos de
nuevo lo estaban inquietando sobremanera. Suspiró lentamente y miró hacia la
ventana. Afuera la tarde se había convertido en un mortecino crepúsculo azulado.
El viento silbaba en contra de los cristales y el helado aire luchaba vanamente
por ingresar a la casa. Pero allí dentro había calor íntimo, un calor hogareño
que manaba no sólo de la chimenea, sino de sus corazones y sus almas. Wystan
suspiró una vez más y se sintió bendecido por tener a una mujer como Viola a su
lado; en un mundo lleno de tribulaciones y demonios, la existencia de alguien
como Viola sólo podía revelar que había algo allí fuera equilibrando la
balanza…, o al menos eso era lo que quería creer, puesto que no podría decir,
aunque quisiera gritarlo a los cuatro vientos y lo supiera con certeza en un
resquicio de su mente, que la humanidad tal vez existía en una batalla entre
fuerzas astronómicas que volvían su existencia totalmente intrascendente. 


Volvió a tomar una
copa de oporto para tranquilizar su excitado corazón y se desajustó la corbata.
Sonrió tristemente, fue al vestíbulo y enseguida subió las escaleras con paso
lento pero ansioso. 


 


Viola se desprendió de su ropa poco a poco hasta quedar
completamente desnuda. Se miró unos instantes en el largo espejo de su
habitación. Sabía que no era correcto, pero le encantaba mirar su reflejo en la
pulimentada superficie. Su delgado cuerpo de veinticinco años, quizá un poco
delgado, lucía impoluto y terso, con unos brazos largos y delicados, y un par
de piernas suaves y bien proporcionadas. Las nalgas eran hermosas, rojizas en
ese momento por la excitación que la embargaba, y los senos pequeños pero
turgentes, aderezados por un par de pezones rozados y erectos. Su corto vello
púbico contrastaba de manera agraciada con la nívea piel que lo rodeaba, como
si hubiera sido creado precisamente para agradar a la vista. Sin embargo, lo
que más amaba de sí misma era su ombligo, pequeño y casi inexistente, pero
encantador. Cuántas veces había deseado ver ese ombligo coronando un vientre
que guardara en su interior a un pequeño bebé; cuántas veces había deseado ver
sus senos cargados de leche, a la espera de alimentar una diminuta boca de
infante. A veces se sentía incompleta, carente de sentido, pero siempre
encontraba cariño y protección en los brazos de su esposo, que la amaba más
allá de todas sus fallas y defectos. 


Y fue en ese
instante, como si hubiera respondido a sus súplicas, que Wystan abrió la
puerta. Se trataba de un hombre alto y delgado, con una cabellera y barba
castañas,  bien recortadas y pulcramente peinadas. Su rostro era alargado y sus
gestos parecían siempre enmascarar una preocupación mayor. Su nariz aquilina le
brindaba un porte seguro y viril, y sus cejas pobladas así lo respaldaban. Su
rostro, maltratado por el tiempo, revelaba sus viajes y aventuras alrededor del
mundo, las guerras en las que había luchado y los peligros arcaicos a los que
se había enfrentado. Ese porte elegante, el dejo de fealdad y esa seguridad en
su andar hacían que Viola sólo se sintiera irremediablemente atraída hacia él.
Le gustaba sentir sus manos robustas en su cuerpo, sus labios recorriendo su
cuello y sus ágiles y habilidosos dedos en su sexo. 


Al ingresar, ella
cubrió púdicamente su desnudez, en un eco de su conservadora educación en
Sudworth, aunque ante Wystan no tenía nada que ocultar, era plena y
transparente para él, tanto en el alma como en el cuerpo. Así que retiró sus
manos lentamente y descubrió sus senos juveniles y su sexo tórrido. Su
respiración aumentó cuando Wystan se acercó, desabrochándose los botones del
chaleco. Ella se apresuró a ayudarle. Él le detuvo las manos y durante unos
instantes observó complacido su desnudez: la blancura de su piel y la suavidad
de sus valles y colinas. Ella levantó una mano y retiró el listón que apresaba
su pelo, liberando una cascada de oro solar que cayó hasta las nalgas. Él la
admiró unos instantes más, atesorando la preciosa visión que tenía delante.
Viola se sintió deseada y querida, adorada como una diosa de la antigüedad,
dispuesta totalmente para él. Y allí se encontraban los dos, complementándose
uno en el otro, en un ritual sin palabras que comprendía la totalidad de las
estrellas. 


Wystan la estrechó
contra su cuerpo. Viola sintió el ardor de él en la entrepierna y sonrió. Le
fascinaba el efecto que tenía su cuerpo sobre él, le encantaba saber que Wystan
respondía ante ella de esa forma tan evidente y emotiva. Era como si fuera el
portal a emociones y sentimientos a los que él sólo podía acceder por medio de
ella. Era como si ella fuera parte del alma de Wystan, una parte que jamás
podría abandonar y con la que estaba satisfecho de depender. 


Tras besarla apasionadamente,
Wystan la tendió en la cama y descendió por su cuerpo, proporcionando suaves
besos a sus pechos, a su vientre y finalmente a su entrepierna. Viola no sabía
con certeza qué extraños países había visitado Wystan en su juventud o en qué
singulares rituales había tenido presencia, y estaba más que segura que no eran
los pensamiento propios de una mujer decente, pero cómo amaba, casi hasta la
locura cuando él… 


Dejó escapar un
gemido al sentir la lengua y los labios de su amado en su sexo húmedo y pulsante.



Qué clase de mujeres
y ritos amorosos había presenciado su marido en sus andares por el globo, se
preguntaba muchas veces Viola, para que pudiera hacerla sentir de esa manera.
Estaba segura de que sus amigas y sus maridos no practicaban ese tipo de
rituales, ese tipo de dependencia de la carne, y estaba más que segura que ella
misma no debía caer en una obsesión como esa, pues como buena cristiana sabía
que la carne es eso, únicamente carne, y el alma es la única que otorga la
verdadera… ¡Salvación! Otra oleada de placer la arrancó de la racionalidad y la
arrojó a un voluptuoso remolino de desbordantes sensaciones. Su mente estalló
mientras su cuerpo se deshacía en oleadas hacia el fuego de las estrellas. Un
temblor suspirante le hizo trepidar las piernas. Sintió como si su espalda
fuera sacudida por dedos llameantes hasta expandirse por su pecho y salir por
sus labios. Pudo sentir en una compleja vorágine de sensaciones cuando las
manos de Wystan tomaron sus senos y los masajearon, cuando el cuerpo de su
marido la aprisionó contra la cama y cuando la penetró en un acto mezcla de
placer salvaje y dulce dolor. 


Wystan movió sus
caderas lentamente, de forma acompasada, saboreando la carne de su esposa, sus
formas sensuales y los gatunos sonidos que dejaba escapar con cada acometida. 


La intensidad
aumentó, el ardor se volvió acuciante y las sensaciones se definieron hasta el
punto de la excitación volátil. Viola sintió que las caderas de su marido
adquirían un ritmo desenfrenado y poderoso, y ella misma experimentó una
vigorosa marejada que pugnaba violentamente por escapar de su cuerpo. Wystan
comenzó a jadear y a aumentar la intensidad de sus embestidas. Las piernas de
Viola se cerraron en torno a las caderas de su esposo. Ella sólo quería que
continuara así hasta la perpetuidad, hasta que los cielos estallaran en miles
de retazos incorpóreos. Wystan quería borrarse a sí mismo de la existencia,
morir en el interior del cuerpo de Viola, en el interior de su esposa, en la
carne vuelta un nuevo ser, en una criatura más elevada y divina que cualquiera
en el Universo. El repentino chorro de fuego los llevó al éxtasis a los dos,
mientras sus piernas, brazos y pechos temblaban presas de la liberación
existencial, mientras sus bocas dejaban exhalar a los espíritus del placer
carnal y sus labios se encontraban en las tinieblas y en el resplandor de la
eternidad. 


Viola sintió que su
marido caía con su reconfortante peso sobre ella. Y fue bueno. Ambos se
complementaban, ambos vivían en el otro. La vida del uno sin el otro era una
ridiculez, era un imposible. Jamás se separarían y vivirían, más allá de la
muerte y los vientos del otoño, entre las esferas de fuegos fatuos del
Universo…, para siempre. 










Capítulo II


El
misterioso caso de los páramos de Mornewood


 


Wystan leía
calmadamente la correspondencia sentado en su mullido sofá de fieltro. Afuera,
la mañana mostraba unos encapotados cielos de espesos nubarrones color pizarra.
El helado viento jugueteaba con las hojas, arrojándolas contra las ventanas a
lo largo de toda la calle. 


—¿Alguna carta
interesante? —preguntó Viola al ingresar a la sala de estar, llevando en una
pequeña bandeja un par de tazas de té, un pequeño recipiente con leche y una
azucarera de porcelana. 


—Nada importante,
realmente; un par de cartas de colegas y una bastante interesante de la señora
Baines. 


—No soporto a esa
mujer —exclamó Viola, desviando la mirada con disgusto. Además de ella misma y
Sybella, esa otra mujer, la señora Baines, era la única en la que,
extrañamente, Wystan confiaba plenamente, y eso la irritaba tremendamente. 


—¿En verdad? Porque
yo le confiaría lo más preciado en este mundo. 


Viola sabía que su
marido le pertenecía totalmente y que no tenía nada de que temer respecto a su
fidelidad, pero no podía evitar sentir una honda punzada de celos cuando su
esposo trataba con mujeres en su línea de trabajo; se sentía como una
extranjera, como una invasora. Y esa sensación se acentuaba principalmente con
esa mujer, con la señora Baines, porque Wystan se negaba a contarle sobre su
pasado. Viola consideraba que la relación era estrictamente profesional, pero
con gente como la señora Baines, una especie de médium o de bruja, era
imposible saberlo con certeza. Wystan no la había visto en muchos años, pero se
carteaban constantemente. Las misivas eran un misterio, completamente privadas,
nadie podía leerlas y nadie podía enterarse de las contestaciones puntuales que
realizaba Wystan. Y era precisamente por eso, por el aura mística que la
rodeaba y por la cuidadosa atención que le brindaba su marido, que Viola odiaba
a la tal Blaer Baines con todo su corazón. 


Colocó el té en la
mesita al lado de Wystan y resopló. Su marido se limitó a sonreír
disimuladamente. 


Cuando Viola colocaba
el azúcar en la taza de su esposo, éste le tomó la mano y la acarició con el
pulgar. Ella le miró a los ojos, a esos hermosos ojos grises, y supo, con toda
certeza, que el amor de su esposo era incondicional. Sonrió y asintió de manera
casi imperceptible. 


—¿Y Sybella? ¿Ya se
levantó? —preguntó Wystan, regresando a la carta, que era de quince folios de
larga. 


—No, todavía no. Me
dijo que después del teatro fueron a un music hall a escuchar un poco de
música, y que había llegado muy cansada. —Viola negó con la cabeza y agregó—:
La juventud moderna está completamente descarriada. Será la perdición de las
buenas costumbres. 


—Mientras ese tal
señorito Dalton haya cumplido con su promesa, no tengo problema alguno —contestó
Wystan, sin dejar de leer la carta. 


—Le llevé el desayuno
en la mañana y ni siquiera lo tocó —exclamó Viola algo alarmada—. Quizá está
enferma o algo peor. 


—Sólo se tienen
diecisiete una vez, déjala dormir hasta que se canse. —Wystan tomó la taza y le
dio un sorbito—. Además, no es una mala chica, y confío en ella tanto como se
puede llegar a confiar en una mujer de su edad…, y bajo la supervisión
apropiada. 


Viola iba a decir
algo respecto a llamar al doctor Stroud para que revisara a Sybella, pero el
sonido de alguien llamando a la puerta le quitó las palabras de la boca. Y fue
entonces, mientras el viento silbaba espectralmente en las ventanas, que sintió
en el interior de su pecho una presión incómoda, como si su alma misma se
retorciera llena de miedo. Algo, una especie de instinto, se había desatado en
su interior y la llenaba de alarma. 


—¿Estás bien, Viola? —preguntó
Wystan, mirando con el rabillo del ojo a su esposa. 


—Yo… Sí, no pasa nada
—logró articular Viola—. Es sólo que…


Un golpe volvió a
resonar en la puerta. Wystan miró hacia el vestíbulo y después a su esposa,
intrigado. Viola negó con la cabeza, tratando de espantar infructuosamente los
temores que se reguardaban bajo su pecho. Tragó saliva y se dirigió al
vestíbulo. Al abrir la puerta delantera, el viento helado ingresó a la casa
como un difuso espectro errante. En el porche se encontraba una mujer. Era
hermosa, tremendamente hermosa. Sus ojos estaban un poco separados, lo que le
daba un toque aristocrático, y eran completamente azules, de un azul seco y
profundo. Su nariz era una pequeña mota de nieve, sus mejillas estaban
enrojecidas como pétalos tiernos y sus pequeños labios eran apenas un diminuto
botón rosado. Su rubio cabello estaba peinado escrupulosamente bajo un amplio
sombrero adornado con vistosas plumas de azul celeste. Su vestido, también
azul, estaba a la moda, totalmente parisino y orlado con preciosas flores
negras, con la cintura alta y ajustada y la falda cayendo grácilmente hasta el
tobillo, en donde se asomaban un par de zapatitos de elegante hechura. 


—¿La casa del
profesor Hargrave? —preguntó la mujer. Su hermoso rostro lucía atribulado por
una terrible preocupación, una congoja que rezumaba terriblemente a través de
sus ojos. 


—Sí… —balbuceó Viola,
viendo en aquella mujer despampanante una existencia atribulada y llena de pesares—.
¿Quién lo busca?


—Mi nombre es lady
Ursula Brendon. Busco al profesor Hargrave para… —Los ojos de la mujer se
llenaron de lágrimas y desvió el rostro. Trató de sacar un pañuelo del elegante
bolso, pero los nervios se lo impidieron y terminó por llevarse las manos al
rostro para esconder la vergüenza que la embargaba. 


—Entre, por favor —dijo
Viola al instante, tomándola del brazo delicadamente para hacerla ingresar. En
el vestíbulo la ayudó a sentarse en una silla. Y la mujer se deshizo en un
llanto amargo y terrible, que llegó a lo más profundo del corazón de Viola. Era
como escuchar llorar al cielo del verano. 


Wystan llegó poco
después, tras escuchar los gemidos. Viola le dedicó una mirada de preocupación
a su esposo. Éste asintió, taciturno. 


 


Ursula Brendon logró
contener su llanto poco después, cuando ya se encontraba en la sala de estar,
con una copita de oporto en la mano. Respiraba con dificultad y sus ojos
acuosos lucían enormes y llenos de un pesar calamitoso. 


—Dígame, lady Ursula —dijo
Wystan, sentado frente a ella en su mullido sillón de terciopelo rojo. El fuego
crepitaba con calma, ardiendo mansamente en la chimenea. En el exterior el
viento silbaba acechante y las nubes parecían estar a punto de arrojarse sobre
Londres en una tromba espantosa. 


Lady Ursula, sentada
en el sofá, miraba con aprehensión las llamas del hogar. Resultaba evidente que
su mente vagaba por épocas más felices, por épocas en las que el dolor y el
miedo no habían azotado su vida como un cruel simún. Desvió sus preciosos ojos
hacia los grises de Wystan y suspiró. El profesor ya había visto esa mirada
incontables veces en su línea de trabajo: la mirada de la vergüenza y el
ridículo. Habían sido tantos los hombres y mujeres que llegaran a él
sintiéndose estúpidos o dementes. Y era completamente normal, él lo entendía,
porque la especialidad de Wystan se encontraba en donde la realidad y la locura
marcaban de manera violenta su frontera. 


—Adelante, por favor —dijo
Wystan, invitando a la dama a contar su historia con un ademán de la mano—. Le
ayudará el poder sacárselo del pecho. 


—Pe-pero es que… —comenzó
lady Ursula, mascullando. 


—No sabe si lo que
vio fue real —sentenció Wystan. Ursula asintió como si fuera una niña regañada—.
La entiendo, señora, créame cuando le digo que la entiendo. La mente humana no
siempre es capaz de entender los fenómenos anómalos del mundo. 


Ursula suspiró con un
dejo de alivio, porque hasta entonces, hasta el momento en el que había puesto
pie en el porche de la casa del profesor, había creído estar completamente
loca. 


—Mi marido… —dijo
Ursula Brendon, tras respirar dificultosamente—. Se trata de mi marido, el
baronet Thomas Brendon. —Ursula bajó la mirada y se mordió el labio, llena de
dolor. 


—Continúe, por favor.



—¿Por dónde empezar?


—Por donde crea que
es necesario, Lady Ursula. 


La dama pensó unos
instantes, con los ojos clavados en la copita de oporto en su mano, y después
de unos instantes, con el semblante distante, comenzó:


—Hace tiempo…, Thomas
heredó la propiedad conocida como Mornall House, en los páramos de
Mornewood. El anterior habitante, sir Terence Brendon, pasó a mejor vida y la
ley otorgó su patrimonio a Thomas. Pensamos que nuestra fortuna no podía ser
mayor… ¡Oh, pero qué errados estábamos! ¡Qué errados estábamos! —Los ojos de
Ursula se volvieron a llenar de terrible pesar y lágrimas se asomaron
peligrosamente. Wystan la incitó a que bebiera un poco de la copita de oporto
para calmar su excitación. La mujer así lo hizo y continuó—: Poco después de
heredar la propiedad, nos establecimos en la hermosa casa y vivimos tranquilos
durante un año, me parece. Mornewood no es el mejor de los sitios, ¿sabe? Es un
lugar diferente, yo diría que es frío y triste… —Ursula tragó saliva—. Pero
pudimos adaptarnos, al final. Después de todo, no todos los días eres bendecido
con una mansión tan elegante y antigua… Sin embargo, nuestra tranquilidad, la
paz que habíamos alcanzado, se vio trastocada cuando Thomas descubrió el relato
de la trágica historia de sir Devon Mornall. 


Ursula desvió la
mirada y la clavó en las llamas del hogar, se llevó la mano al pecho y trató de
contenerse. El dolor era demoledor. Wystan la miraba con seriedad, esperando
con secreta impaciencia el resto del relato. 


—Siempre odié la
fascinación que Thomas sentía por lo oculto, ya sabe, los espectros, las
médiums, los planos astrales y las invocaciones demoniacas. Era una obsesión
suya, una manía, podría decirse. Siempre queriendo conocer sobre fuerzas
arcaicas, sobre las criaturas que saltan en la noche… Era simplemente ridículo.
En más de una ocasión sostuvimos tertulias en las que no se hablaba de otra
cosa que de aparecidos y criaturas fantasmales. —Ursula cerró los ojos con
irritación y añadió—: ¡Cómo las odiaba!


—¿Y qué fue lo que
sucedió? —preguntó Wystan, sin dejar de notar la furia que de pronto se había
apoderado de la mujer. 


—Hasta ese momento —respondió
lady Ursula, tranquilizándose—, Thomas sólo coleccionaba historias y anécdotas;
su fascinación se limitaba a las charlas y a las odiosas revistas que tratan
sobre esos inmundos temas. Pero fue en Mornall House que su obsesión
encontró su diana. 


—Con la historia de
este tal Devon Mornall —dijo Wystan, con los ojos firmemente clavados en Ursula
Brendon. Ésta asintió, llena de pena—. ¿Y cuál es la historia?


—Es…, es una
tontería… —Ursula miró al profesor. Éste espero, sin mover un músculo del
rostro—. No la conozco bien del todo, pero puedo…, recuerdo algo sobre que que
Sir Devon Mornall fue el fundador de Mornall House, hace más de doscientos
años, me parece. Se casó con una joven llamada Etheldred, y durante mucho
tiempo vivieron felices en la propiedad; hasta tuvieron la fortuna de tener un
hijo varón, el sucesor de sir Devon Mornall. La vida era todo lo que podían
pedir los Mornall…, hasta que una serie de sucesos inexplicables les arrebató
la felicidad, y sir Devon terminó por quitarse la vida y la casa quedó maldita.



—¿Qué sucesos
inexplicables?


—Su esposa, Etheldred
Mornall, ella…, ella desapareció una noche, de manera misteriosa. Sir Devon la
buscó por todas partes, junto con la guardia de la aldea, pero todos sus
esfuerzos fueron infructuosos. Poco después fue hallada en los páramos al oeste
de Mornewood, completamente desnuda y hablando como una demente. Nadie sabe qué
fue lo que le sucedió, pero Etheldred jamás volvió a ser la misma; decían que
hablaba en lenguas antiguas y que a veces se la encontraba en los rincones de
la casa, comunicándose en susurros con las sombras. Su salud se deterioró
rápidamente y murió poco después de una extraña enfermedad, al igual que el
hijo de sir Devon, lo que llevó a éste a la desesperación y a buscar respuestas
en lo oculto, en lo prohibido… Según las historias que se cuentan en los
páramos de Mornewood, su búsqueda se convirtió en una obsesión que le trastornó
la mente. Y debió hallar más de lo que esperaba, porque terminó por quitarse…,
por quitarse la vida. Algunos dicen que Etheldred fue raptada por el mismísimo
demonio, que la llevó a los páramos y la hizo su novia por la fuerza; otros
dicen que una bruja le quitó el alma para emplearla en perversos hechizos… Y
otros…, otros creen que encontró una entrada a las bóvedas del infierno y que
el horror que vio allí la hizo enloquecer. Yo, desde luego, no creí en nada de
esto; son sólo historias, ya sabe, como las que le gustan al populacho. Pero
para Thomas fue diferente…, Thomas se vio de pronto en el medio de una de las
historias sobrenaturales que tanto amaba, y comenzó a indagar. Y empezó a
buscar toda la información posible de los Mornall a su alcance, y empezó a
tener un comportamiento de lo más extraño.


—¿Qué tipo de
comportamiento?


—Empezó a cavar en el
jardín, en el bosque y en los alrededores de la casa… —La voz de Ursula Brendon
se llenó de indignación y añadió—: Desde luego, a mí no me dijo nada…, como
siempre. 


—¿Encontró algo en
particular?


—Esa búsqueda se
convirtió en todo para él. Y un día, de alguna manera que desconozco, halló una
llave sepultada en el jardín de la casa, y después, una noche, partió con un
grupo de hombres de la villa hacia el bosque…, y desde entonces no hemos vuelto
a saber de ellos…, de los hombres. Los buscamos y…, y fue como si hubieran
desaparecido de la faz de la tierra. 


—¿Y sir Thomas
Brendon?


Los ojos de Ursula se
llenaron de terrible pesar, su labio inferior tembló como el de un niño pequeño
y sus ojos volvieron a llenarse de lágrimas. 


—Él… Yo… —El
semblante de lady Ursula se crispó, lleno de horror— L-lo…, lo he visto… Él ha…


Wystan le indicó con
un gesto de la mano que bebiera más oporto, pero esta vez ni siquiera la
aromática bebida logró hacer que los nervios de la mujer se tranquilizaran.
Ursula comenzó a temblar y su rostro adquirió un tono pálido, como el de la
cera. 


—T-tres…, tres
semanas después… Profesor Hargrave, tres semanas después de su ausencia,
¡Thomas vino a casa! —Ursula se llevó las manos a los ojos y negó con la cabeza
lastimeramente—. Él vino a casa… Pero ya no era Thomas, profesor… ¡Ya no era
Thomas! —Y rompió a llorar terriblemente acongojada. En sus gemidos era posible
reconocer una vena profunda de terror, de miedo lacerante. Lo que fuere que
Ursula había visto, la había dejado en un estado de completo terror, al borde
de la locura. 


—Lo siento, señora,
pero necesito que continúe con su relato —dijo Wystan, con los ojos clavados en
Ursula—. Sé que ha sufrido mucho, pero es imperativo que continúe con la
historia, para saber de qué forma puedo ayudarle. 


—Sí, yo… Lo siento —dijo
Ursula poco después, apesadumbrada y un poco más tranquila—. Es que…, es tan
difícil…


—Continúe, por favor —agregó
Wystan fríamente. 


—Buscamos a los
hombres que habían partido con mi marido, pero no encontramos a ninguno, y
tampoco a mi esposo. Durante tres semanas fue un misterio que carcomió mi alma,
incluso los agentes de policía que vinieron de Barnsley dijeron que tal vez se
habían marchado de cacería o que se habían ido de juerga. Pero yo sabía que no
era así, podía sentirlo en mis entrañas. Entonces, tres semanas después de su
ausencia, Thomas apareció… —Los ojos de Ursula se clavaron en los de Wystan,
pero no veía al profesor ni al presente, veía a Thomas, o lo que fuera que
tenía puesta la piel de Thomas en aquella ventosa y espantosa noche de su
recuerdo. Ursula continuó, pero no como una persona, sino como una especie de
autómata, como si se encontrara en un trance inducido por el miedo más
espantoso—: Apareció en los jardines de la casa; estaba lleno de tierra, de
sangre seca y de suciedad…, y…, y le faltaba el brazo izquierdo. —Suavemente se
llevó la mano derecha al brazo izquierdo y lo acarició—. No era Thomas, tenía
el rostro de Thomas, pero no era él. Era…, era… una criatura… Era un ser
bestial… Era un monstruo. Jamás vi algo tan aterrador en mi vida…


—¿Y qué sucedió?


—Todo fue muy
confuso… Yo…, salí…, al jardín y…, Chelsea… Ella… Él desapareció como un
espectro incorpóreo. —Los ojos de Ursula volvieron a ver el presente y añadió—:
Poco después, alrededor de un mes, fue que empezaron los sucesos: la gente de
Mornewood comenzó a desaparecer, algunos de sus camas y otros en el bosque.
Fueron pocos, pero en una población como Mornewood, un puñado es bastante
considerable. Y también…


—Ajá.


—También están las
apariciones…, en los páramos y en el río, comenzaron a parecer…, comenzaron a
aparecer fantasmas. 


—¿Fantasmas?


—Sí, fantasmas;
espectros blancos envueltos en tinieblas. Ven a la gente de lejos, y cuando uno
trata de acercárseles huyen hasta esconderse en la espesura, como si jamás
hubieran existido. Son presencias desconcertantes. 


—¿Algún otro
fenómeno?


—Mi ama de llaves
dice que algunos de los sirvientes le han contado que en el pueblo la gente
comenzó a escuchar susurros proviniendo de los árboles. 


—Curioso… —musitó
Wystan meditabundo, llevándose la mano a la barba. 


—Por eso he venido,
profesor Hargrave, porque no sabía qué más hacer. La policía dice que no hay
nada de qué preocuparse; pero yo sé que no es así. Necesito ayuda, para que
encuentre a Thomas y lo traiga de regreso. 


Los ojos de Wystan
miraron a Ursula con dureza. 


—No voy a mentirle,
lady Ursula, es posible que Thomas no retorne. 


Las palabras de
Wystan fueron un aguijonazo en el corazón de Ursula. El rostro de la mujer se
constriñó pesaroso y sus labios se fruncieron en un mohín de sufrimiento. 


—Pero trataré con
todas mis fuerzas de encontrar y ayudar a su marido. 


—¿Tiene idea de lo
que está sucediendo?


—Sí, la tengo, pero,
por su estabilidad mental, prefiero mantenerlo para mí, por el momento. 


Ursula asintió
sumisa. Su semblante seguía lleno de dolor y sufrimiento, pero al menos era
evidente, de manera sutil y casi inexistente, que un poco de solaz había
llegado a su vida al poder compartir finalmente la aterradora vivencia que le
arrebataba la tranquilidad. 


—¿Qué…, qué debo
hacer?


—De momento, retorne
a Mornall House y espera mi llegada. No demoraré mucho, pero tengo que
consultar con un par de textos y con algunos colegas expertos. 


—De acuerdo, profesor
—dijo Ursula, como una niña a la que se le diera una tarea sencilla—. Lo estaré
esperando.


Wystan se puso de pie
y Ursula hizo lo mismo. La acompañó hasta el vestíbulo y después a la puerta.
En el porche, Ursula se volvió y miró a Wystan. 


—Gracias, profesor…,
gracias por ayudarme. 


—Sea valiente, lady
Ursula, y, si Thomas vuelve a aparecer, no le permita la entrada a Mornall
House, por más que usted lo desee. Dígale que no está invitado, que no
puede ingresar. 


—Pero es su casa,
¿cómo espera que yo…?


—Simplemente
prohíbaselo —cejó Wystan.


—Así lo haré,
profesor. 


Al cerrar la puerta,
Wystan miró a la parte superior de las escaleras. Allí se encontraba Sybella
con una sonrisa pletórica en los labios. 


—¿Tenemos otro caso? —preguntó
la joven, evidentemente emocionada. 


—Eso parece…


Pero las palabras de
Wystan se cortaron, porque Viola se halla al fondo del vestíbulo, ensombrecida.
Y no fue necesaria ninguna palabra para que Wystan comprendiera que su esposa
tenía un aciago presentimiento royéndole hasta lo más tierno del corazón. 










Capítulo III


Una
aciaga premonición


 


La confortable y cálida casa en la calle Walpole estaba
adornada primorosamente al estilo de Viola. Había retratos y pinturas en las
paredes, floreros bellamente adornados, jarrones de exquisita belleza y unas
cuantas hermosas figurillas de porcelana en algunas de las repisas y mesillas.
Cualquiera que ingresara al interior se daba cuenta de que la casa tenía el
espíritu y buen gusto de Viola Hargrave en todas partes. Muchos de los que iban
a consultar con el profesor por vez primera dudaban que una casa como esa,
elegante y de buen gusto, fuera la residencia de un académico. La presencia del
profesor se encontraba escondida, por decirlo de alguna manera, y no se
revelaba fácilmente, ni en el vestíbulo o en la sala, ni en las habitaciones o
en el comedor, sino en un lugar recóndito. Ése lugar, el lugar sagrado y
místico en el que Viola ni con toda su influencia demoledora podía colocar su
bandera de conquista, era el estudio, ubicado en la parte superior, al fondo
del pasillo de paredes primorosamente empapeladas con detalles de vides y
vainas. Allí, en la puerta descascarada del fondo, se encontraba la sala del
profesor B. W. Hargrave. 


Era una gran estancia, sin embargo se veía atestada de mesas
de trabajo cuyas superficies estaban a su vez atestadas de carpetas, tratados,
cartas y pergaminos viejos. Dos amplias ventanas habrían ofrecido una
luminosidad decente, sino es porque estaban cubiertas por pesadas cortinas de
lóbrego terciopelo azul. En la pared que miraba al norte se encontraba un
gigantesco librero repleto de pesados y polvosos volúmenes de antiguas eras. En
las mesillas y sobre el librero, estatuillas de oscuros dioses africanos y
deidades mesoamericanas miraban a la lejanía con sus fríos e intensos ojos de
caoba y obsidiana. En la pared del este se apreciaba una colección de armas
traídas de Japón, Mongolia, Egipto y de los cazadores lapones del norte de
Europa. En un rincón se encontraba una avejentada y destartalada armadura
romana del siglo I antes de Cristo, con gladius mellado y un escudo con
una rajadura espantosa. En un aparador cercano se hallaban exhibidas las cuatro
garras de singulares animales que no figuraban en ninguna de las listas de los
zoológicos del mundo, y que el conocedor denominaría como zarpas de harpía. En
una pared se hallaba una vitrina para coleccionar insectos con una plaquita en
la que se podía leer Fatum, y en cuyo interior se encontraban colocados
primorosamente treinta y nueve cuerpecitos de distintas formas y tamaños, que
iban desde los que parecían pequeñas ramas y piedras, hasta los que lucían como
diminutos cuerpos femeninos envueltos en roídos retazos de tul. Había una
gigantesca alfombra persa que cubría casi todo el piso, y en otro de los
rincones se encontraba un armario que exhibía una curiosa colección de joyas
procedentes de Mesopotamia, Grecia y el África Septentrional. En una repisa
cuatro vasos canopos —uno de ellos roto— se mostraban orgullosos y antiguos. Un
colosal mapamundi adornaba una de las paredes, mostrando con puntos rojos y
cálculos matemáticos lo que parecían ser rutas de migración, áreas sagradas,
lugares santificados y zonas en donde abundaban cierto tipo de fenómenos no del
todo naturales. Tapizando las paredes había, además, ilustraciones y grabados
de monstruos y criaturas provenientes del folklore popular y las leyendas
tradicionales. Cualquiera que ingresara a esa habitación, creería que había
sido transportado por artificio mágico a la tienda de un gitano errante o de un
sabio del oriente lejano. 


Wystan dejó un par de libros en la amplia mesa del centro y
meditó unos instantes, pensando en qué más podría necesitar para resolver el
caso de Ursula Brendon. Viola, de pie en la entrada de la habitación, se
mostraba silenciosa, desconcertada y terriblemente contrariada; su presencia
desencajaba en el estudio como una encantadora tarta de cumpleaños en un
umbroso cementerio olvidado. Y quizá porque era consciente de la ridiculez de
su presencia en ese grotesco contexto, era que se negaba a ingresar en la
habitación. 


—No…, por favor, no lo hagas; no esta vez —musitó Viola con
las manos en el pecho. Sus palabras parecieron todavía más inapropiadas en
medio de los ídolos salvajes y las aterradoras ilustraciones. Wystan se volvió
y la miró. 


—Pero tengo que hacerlo, querida. No puedo…


—No esta vez, por favor —repitió Viola, con los ojos a punto
de reventar en lágrimas—. Deja que alguien más vaya, deja que alguien más se
ocupe de este caso… A-algo…, algo no está bien…


—Me he enfrentado a casos más peligroso, Viola. Este no…


—Es diferente, puedo sentirlo. —Viola dio un paso hacia el
interior del estudio. Su presencia pareció irradiar un poco de luz y
naturalidad al lugar, pero daba la impresión de ser una luciérnaga perdida en
la espesura de un hediondo pantano—. Cuando tú y Sybil se marchan a un caso, me
quedo aquí, rezando por ustedes y pidiendo a Dios que todo se resuelva
satisfactoriamente. Me muero de miedo y de preocupación, pero he llegado a
aceptar lo que haces, en verdad, he llegado a aceptarlo por más doloroso que me
resulte. Porque sé que haces lo que amas y que no te detendrías por nada…


—Viola, eso no es verdad —exclamó Wystan con seriedad. 


—Pero por esta ocasión, solamente por esta ocasión, te pido
que no lo hagas. 


—No puedo dejar a lady Ursula…


—No te pido que la abandones, por Dios, no podría hacerlo; la
pobre mujer…, ella… No, no la abandones. Pero te pido, por nosotros, por
nuestro amor, que no te encargues de este caso. Sólo de este caso. Por favor,
Tolly. 


—Soy la única persona a la que puede recurrir, Viola; si no
la ayudo, nadie más podrá. 


—¿Y qué hay del profesor Devereux, o del teniente Holden?
Alguno de ellos te puede ayudar ahora… Tú los has ayudado incontables veces
antes. 


—Devereux se encuentra en Hungría en estos momentos,
investigando la aparición de un witchlein descarriado. Y Holden se esfumó el
año pasado, dando caza a un ucumar en el norte de la Argentina. No hay nadie
más. 


—¿Y Blaer Baines?


—Ello no es una opción… No puede. 


Viola avanzó por entre los tratos viejos y los pergaminos
polvorientos. Se acercó a Wystan y lo tomó de las manos. El profesor vio en los
ojos de Viola una verdad oculta, una premonición terrible y atemorizante que
llenaba a su mujer de un miedo violento y supurante. 


—Sé que sabes lo que haces, amado mío, en verdad lo sé, pero
por esta ocasión hazme caso, sólo por esta ocasión, ¿sí?


—No puedo, Viola.


Viola suspiró, se armó de valor y, sufriente, añadió:


—Sé que ya no resistes como antes. Sé…, sé que ahora estás
más cansado que antes… Batallar por siempre es imposible, es simplemente
imposible. No lo has dicho y no lo dirás jamás, pero lo sé, aquí. —Viola colocó
la mano de Wystan en su pecho—. No puedo prohibirte que vayas, sólo soy una
mujer, pero puedo pedirte que no vayas, que te quedes a mi lado; eso puedo
pedírtelo, puedo reclamarlo como mi derecho como esposa. 


—Yo… —Wystan se sentía dolido y desdichado, porque las
palabras de su esposa eran verdad y le herían en el fondo del alma. El brío de
la juventud lo estaba abandonando, era una realidad; además, era cierto que un
hombre no podía luchar en contra de la maldad del mundo por siempre. Sin
embargo lo que más odiaba y que más le atenazaba el alma con un dolor
recalcitrante, era que lo amaba, que le encantaba luchar contra la oscuridad y
el horror aunque lo destrozara poco a poco. Amaba llegar más allá; como los
exploradores en busca del origen del Nilo o los expedicionarios que trataron de
hallar el Pasaje Nordeste, así él con la raíz de la penumbra que asolaba a la
humanidad y al mundo. Su mirada se desvió durante unos instantes hacia un
elaborado mueble del fondo de la habitación, un bargueño italiano en cuyo
centro se encontraban dos puertecitas cerradas con una cadenita de plata. El
horror. Y se preguntó en esos instantes hasta dónde llegaría por conocer la
raíz de la maldad, qué tanto de él estaba dispuesto a dar. 


—Sólo piénsalo, ¿sí? —Viola volvió a llamar su atención—.
Piensa, en lo que podrías hacer para no ir a ese terrible lugar… Piénsalo, por
favor, ¿por mí?


Viola se acercó a su marido, olió su aroma y le besó en la
mejilla. Le acarició la nariz y los párpados con gentiles gestos y después se
marchó, más triste y preocupada que antes. 


Sybella llegó cargando un montón de libros al estudio, justo
en el momento en el que Viola salía. Ésta levantó la mano, acarició la mejilla
de la sobrina de Wystan y continuó su entristecido andar por el pasillo. 


Sybella miró al interior del estudio con el rostro repleto de
confusión. Algo había sucedido allí, no sabía qué, pero estaba segura de que
algo había sucedido. Su tío Wystan parecía destrozado, como si se encontraran
luchando en su interior dos demonios de crueles zarpas afiladas. 


 


—¿Entonces se acabó? —preguntó Sybella, dejando en un
escritorio cercano los libros que había traído. 


—Sí, se terminó… —musitó Wystan apesadumbrado, caminando
lentamente hacia una de las ventanas cubierta con la cortina—. Es momento de
poner fin a estas correrías dementes.


—Pero…, antes… ¡No puede ser! A ti te gustan las correrías
dementes. Nunca te he visto tan vivo como cuando estamos en algún caso.
¿Recuerdas el singular caso del bosque de Sherbone? ¿O el extraño
acontecimiento de las piedras de Eldontown? ¿Y qué hay de…?


—Sí, lo sé, Sybella, lo sé, pero…, no puedo luchar por
siempre. Es imposible. En algún momento esto se tiene que detener. Quiero… —Suspiró
con pesar y tomó la pesada cortina—. Quiero llegar a viejo con todas mis
facultades intactas. 


—Pero el caso de Mornewood suena demasiado jugoso para
dejarlo ir —exclamó Sybella con frustración, tomando de la pila de libros el
primero de ellos, que tenía entre sus páginas una cinta roja como separador. 


—¡Esto no es un juego, Sybella! —amonestó Wystan, mirando a
su sobrina con frialdad. Sybella comenzó a amilanarse, pero después de unos
instantes de duda se mantuvo firme. 


—No puedes abandonarlo, tío. No es posible. Cualquier otro lo
haría, pero no tú. ¡Sé que no es un juego! Estoy muy consciente de que…


—¡Qué dirían tus padres si te vieran acompañándome y poniendo
tu vida en peligro!


—¡A la mierda con lo que dirían! —explotó la chica. 


—Sybella, cuida tu lenguaje —la amonestó Wystan, dedicándole
una mirada de reprensión. Sybella bajó los ojos y trató de tranquilizar sus
ánimos. 


—Dirían que soy feliz; que hago lo que me gusta hacer —exclamó
Sybella con una sonrisa trémula, después de unos instantes. 


—No es correcto para una muchachita decente —respondió
Wystan, abriendo lentamente la cortina. Una hendidura brillante, como un
cuchillo de luz, se mostró en el lóbrego interior del estudio. 


—Es correcto para nosotros, y eso es lo importante… —Sybella
apretó el libro contra su pecho y, con voz un poco más serena, agregó—: Es
correcto para las personas a las que ayudamos. Dime, tío Wystan, ¿habrías
abandonado a la tía Viola cuando sucedió lo del oscuro caso de los túmulos de
Sudworth? ¿La habrías abandonado? Dime. 


—No… —musitó Wystan. Comenzó a cerrar la cortina de nuevo, se
detuvo en seco y, entonces, agregó—: Pero tampoco puedo abandonarla ahora…


—Entonces tampoco puedes abandonar a lady Ursula Brendon —exclamó
Sybella con decisión. Miró hacia el bargueño, oculto en la parte más oscura de
la habitación, clavó sus ojos en el mueble, como si en su interior se albergara
la furiosa cabeza de un demonio demente, y agregó—: ¿Recuerdas, tío, el extraño
suceso de las hadas de Oldbury? ¿Lo recuerdas? Porque yo no lo he olvidado… No
puedo. 


Wystan abrió enormes los ojos y después los desvió,
entornándolos.


—El suceso de las hadas de Oldbury… —musitó Wystan
meditabundo. Algo en su mente había se había removido violentamente. 


 Sybella levantó el libro que tenía en las manos y lo extendió
hacia Wystan. Éste, indeciso, miró el libro de reojo. 


—Es el Tratado sobre los no-muertos y espíritus
errantes del padre Lesauvage —aclaró Sybella—. Estuve leyendo un poco
después de que me explicaste el caso de lady Ursula y…, bueno…, pues mira…


Wystan trató de resistirse pensando en las palabras de su
esposa, pero la página que le mostraba Sybella era demoledoramente incitante.
Si Viola le había dicho que el caso le daba un mal presentimiento, era porque
en verdad alguna presencia oscura y poderosa los estaría esperando —Viola había
adquirido cierta habilidad premonitoria desde lo sucedido en Sudworth—, sin
embargo ya en anteriores ocasiones se habían enfrentado a entidades malignas y
sedientas de sangre, a monstruos que desafiaban a las imaginaciones más
trastornadas y cuya sustancia era la crueldad misma. Aunque, era un hecho,
Viola jamás se había mostrado tan suplicante como ahora; desde luego que muchas
veces había tratado de disuadirlos, pero jamás con tanto ahínco como en esta
ocasión. 


La página del libro seguía abierta y el separador rojo
parecía latir como sangre entre sus páginas amarillentas. ¿Qué habría
descubierto Sybella, qué información podría encontrarse en las páginas de aquel
olvidado tratado? Wystan no pudo soportar el seductor libro que se abría ante
él, prometiendo comenzar a desenmarañar el misterio como el inicio de una
madeja de estambre. Dejó caer la pesada cortina de terciopelo y el estudio
volvió a pertenecer a las tinieblas. Tomó el libro lleno de curiosidad y leyó
el título del capítulo:


Sobre los no-muertos de levante, también
denominados Vrykolakas.


—El vampiro griego —explicó Sybella con una sonrisa de
suficiencia. 


Wystan sonrió satisfecho. A veces le espantaba y le
enorgullecía a partes iguales lo buena que era Sybella para ese tipo de cosas.
Pero tenía razón, el vampiro griego podría explicar con asombrosa precisión lo
que estaba sucediendo en los páramos de Mornewood. Wystan comenzó a leer el
capítulo con calma. 


—¿Entonces no crees que sea un vampir o un strigoi?
—preguntó Wystan sin despegar los ojos del libro. 


—Según lo que explicó lady Ursula, nadie ha presentado
mordeduras, decaimiento o falta de fluidos… —dijo Sybella tratando
infructuosamente de ocultar su emoción. 


—Sí, pero ha habido desapariciones —objetó Wystan, estudiando
con cuidado la información impresa. 


—Pero es sabido que los vampiros son conocidos por
alimentarse inteligentemente de sus víctimas; no son tan descuidados como para
perder su fuente de alimentación o comenzar una plaga. 


—Al menos los que son viejos lo hacen de ese modo. Pero quizá
podría ser un leshi o un vodyaniye. 


—¿Qué harían tan lejos de casa un espectro eslavo y un genio
ruso?


—No sería la primera vez que alguien los trafica o los invoca
para fines personales. 


—Pero allí está todo —dijo Sybella, tocando con la punta del
dedo las páginas del libro—. Un ser que vuelve de la tumba, no para alimentarse
de sangre, sino para causar dolor y perturbación mental a sus seres queridos. Y
¿no fue exactamente eso lo que hizo Thomas Brendon? ¿No se presentó en Mornall
House y alteró el estado psíquico de Ursula Brendon hasta casi la locura?


—Es cierto, pero… ¿Cómo fue que sir Thomas Brendon, un
baronet inglés, terminó poseído por un espíritu griego? No tiene mucho sentido.


—Tal vez sir Thomas Brendon tiene un antepasado griego —exclamó
Sybella excitada—. O ese tal Devon Mornall o alguien más en los páramos de
Mornewood no fue enterrado con los ritos correctos…, o con un error en ellos
o…, no sé… —Sybella bajó la mirada, meditabunda, y añadió—: Tal vez…, tal vez
Devon Mornall utilizó un rito griego que salió mal y sus consecuencias se están
manifestando ahora… La explicación debe estar allí, esperándonos. 


Wystan meditó unos instantes. Había razón en las palabras de
Sybella, pero algo en su interior no terminaba por cuadrar. 


—Tendremos que investigar más a fondo y realizar un par de
consultas —sentenció Wystan después de unos instantes de profunda reflexión—.
Puede que sea un caso de vrykolakas, pero no abandono la posibilidad de
que un strigoi sea la causa, incluso hasta un upir; de
momento no podemos definirlo con precisión. Necesitamos recabar más datos. 


—Y esos datos se encuentran en los páramos de Mornewood —añadió
Sybella, esperando que su tío tomara una resolución. 


—Así es —dijo Wystan, y le dedicó una significativa mirada a
su sobrina. 


—¿Eso quiere decir…? —preguntó Sybella, sonriente.


—Que partiremos pronto a los páramos de Mornewood —decretó
Wystan. 


—¡Sí! —exclamó Sybella triunfal. 


—Pero primero tendré que realizar un par de llamadas y
consultar con el profesor Payne y con Auguste Ingham; son los más
experimentados en estos temas. 


—Comenzaré a preparar todo para el viaje —exclamó Sybella,
emocionada, y salió de estudio con paso vivaracho. 


Wystan volvió a mirar el mueble que estaba cerrado con una
cadena de plata y suspiró con pesar. Sybella tenía razón, el mundo era oscuro y
lleno de terrores, pero mientras estuviera en sus manos y tuviera fuerzas para
luchar, alzaría una antorcha en la oscuridad. Amaba a Viola, y todo lo que
hacía, lo hacía por ella…, o al menos así es como se convencía a sí mismo por
lo que estaba a punto de hacer. Pero en su cabeza seguía rondando la misma
pregunta: ¿Cuánto de él estaba dispuesto a dar para desentrañar los misterios
de las tinieblas…, cuánto de él tendría que dar para que la antorcha siguiera
encendida?










Capítulo IV


Mornewood


 


Una neblinosa mañana llegaron a la estación de Barnsley,
ciudad en la que se quedaron una semana para adquirir algunas provisiones
necesarias. Después tomaron un taxi que los llevó hasta las afueras de la urbe,
y desde allí rentaron un carruaje que los condujo hacia el noroeste,
internándose durante un día de viaje en los campos y los valles agrestes. 


Mientras más al interior de la naturaleza salvaje se
adentraban, más oscuro y frío parecía volverse el otoñal paisaje del que
estaban teñidos los páramos de Mornewood. Los cielos eran grises y ventosos,
repletos de nubes cenicientas veteadas con hilos de blanco desteñido. El suelo
era tosco, con parches de hierba grisácea entre las rocas, algunos groseros
brezos y unos pocos arbolillos enclenques que resistían los azotes de las
crueles y gélidas corrientes del viento. El camino se internaba en un ondulante
territorio de extensos y pronunciados valles, rodeados por colinas de suaves
pendientes. 


Cerca de la tarde, cuando el crepúsculo avanzaba
irremediablemente sobre el mundo, una ligera y helada lluvia comenzó a caer
desde los cielos. Hacía un frío terrible. Parecía que en aquel recóndito lugar
el fantasma del invierno había comenzado ya su irrefrenable conquista. 


—Sí que es un lugar feo… —musitó Sybella, observando el
agreste paisaje de los páramos de Mornewood desde el interior del carruaje. A
lo lejos, en una cadena de colinas, unas densas nubes se arremolinaban
prediciendo una húmeda y helada noche. 


Wystan no contestó. Sus ojos estaban clavados en el paisaje,
observando el ondulante terreno que se extendía más allá de la ventana del
carruaje, pero su mente estaba en otra parte, en el recuerdo de Viola cuando le
dijo que finalmente marcharía a Mornewood. El profesor B. W. Hargrave había
resistido a muchas tribulaciones y dolores a lo largo de su extensa carrera, y
los había resistido con entereza y honor; cada punzada, cada desgarrón y cada
golpe macizo habían sido soportados con su inamovible aplomo. Sin embargo, de
todos los sufrimientos naturales o paranormales que experimentara a lo largo de
los años, el que más le afectaba era el de la visión de los ojos de su querida
Viola al sentirse defraudada. Esa imagen le destrozaba no sólo la consciencia,
sino el alma. 


—Me prometiste que no irías…, me dijiste que… —Había
protestado Viola. 


—Me dijiste que lo pensara, Viola, y eso he hecho. Y no hay
otra salida, tengo que ir. Si Sybella está en lo correcto, este podría ser un
caso muy peligroso. Lady Ursula necesita mi ayuda. 


—¡Yo te necesito conmigo! —gimió Ursula, devastada. Comenzó a
llorar y, con un hilo de voz, añadió—: Tolly, por favor…, no vayas. 


—Partimos mañana, y es todo lo que tengo que decir —exclamó
Wystan fríamente, tratando de poner una barrera de hierro entre sus emociones y
su deber. 


—Pero…, por favor…


Wystan no había dado tiempo a su esposa para responder y
había cerrado la puerta de su alcoba con un fuerte golpe. Sabía que de haber
mirado a Viola a los ojos por un par de segundos más, le habría resultado
imposible dejarla. Ahora, ya en los oscuros y cenicientos páramos de Mornewood,
no podía pensar en otra cosa que en la cara de decepción y de dolor de ella.
Era terrible, se despreciaba por ser tan egoísta y obstinado, pero también se
sentía excitado por aquel nuevo y desconcertante caso, que prometía estar lleno
de descubrimientos y revelaciones. En su interior una terrible batalla se
desataba, partiendo su corazón: por un lado la necesidad que sentía por Viola,
por el otro el terrible deseo por llegar hasta el final, de iluminar las
tinieblas. Sin embargo, sabía que era imposible para un hombre continuar así
por siempre, no solo por su salud personal sino por la de su matrimonio. Y así,
mientras el carruaje llegaba a la parte alta de una colina, fue que lo decidió:
aquel sería su último caso, pasara lo que pasara, ese sería el último. Después
de los páramos de Mornewood se desharía de todos los documentos, los artefactos
y las reliquias paranormales y las donaría al Museo Británico o a sus colegas.
Se retiraría a vivir al campo junto con Viola, quizá en algún lugar cerca de
Brighton. 


El carruaje se detuvo en la cima de la colina. El cochero
indicó con dos golpes de su puño que habían llegado. Wystan abrió la portezuela
y descendió del carro. Afuera el frío era más intenso y la lluvia aguijoneaba las
mejillas cruelmente. Wystan se acomodó el sombrero gris de fieltro, se cerró el
sobretodo hasta el cuello y se llevó las manos enguantadas hasta la boca, para
resguardar un poco de calor. 


—Me dijo que le avisara en cuanto divisáramos el pubelo,
señor, y allí está: Mornewood —dijo el cochero, un hombre con rostro cetrino y
semblante tosco que portaba el capote cerrado hasta la barbilla, con el
sombrero chorreando espesas gotas de lluvia.


La colina sobre la que se habían detenido señoreaba un valle
que se extendía hasta topar con un neblinoso y oscuro bosque por el noroeste.
Junto al bosque se encontraba el pueblo, pequeño y miserable ahora; antes,
según había investigado Wystan en Barnsley, había sido un asentamiento minero
de carbón de mediana importancia, hacía unos setenta años. Con el tiempo y tras
el decaimiento de las minas, Mornewood había terminado por convertirse
paulatinamente en una decadente y terrible sombra de lo que había sido, con
edificios abandonados y construcciones en condiciones espantosas. Todavía era
posible percibir, o más bien sentir, la grandeza de la que había gozado en su
momento. Ahora no era otra cosa que un cadáver olvidado y sus habitantes los
últimos gusanos que se alimentaban de los pocos restos que encontraban entre
los huesos carcomidos. Resultaba obvio que Mornewood terminaría por desaparecer
y convertirse en un fantasma con el pasar del tiempo. 


Wystan dejó escapar una voluta de blanco vapor entre sus
dedos y miró el paisaje. Era decadente y triste, como si sobre todo el lugar se
extendiera una especie de lánguida cortina de congoja. Los brezos eran tristes,
las praderas estaban desoladas y los campos yermos. Había, notó con interés,
unos cuantos extraños agujeros de unos dos metros de diámetro esparcidos en el
terreno, internándose en la oscuridad de las entrañas de la tierra. El bosque
del noroeste resultaba tenebroso, con espirales de neblina emergiendo por entre
las cargadas copas de los árboles y con una sombría vegetación que parecía el
negro pelaje de un lobo salvaje. Al oeste se ensanchaban en toda su amplitud
los páramos, una gigantesca extensión de eriales y piedras erosionadas por el
impetuoso viento. Sin embargo, con toda su lobreguez y terrible frialdad, había
algo en aquel paisaje, una especie de vena mágica y emocionante, como el cauce
de un río profundo perdido en medio de la noche. 


—Lo repito, no es el más bonito de los lugares a los que
hemos ido —exclamó Sybella desde la puerta del carruaje, aferrando su abrigo
con una mano y la capucha con la otra. 


—Tampoco el peor… —musitó Wystan, sin dejar de mirar aquel
panorama que resultaba inhóspito y sugestivo al mismo tiempo. 


Enseguida Wystan trepó al carruaje y en poco tiempo
estuvieron de nuevo en movimiento, descendiendo en dirección de la desolada
Mornewood. 


 


El carruaje continuó sacudiéndose lentamente hasta que
finalmente pudieron ver por las ventanas las viejas construcciones de
Mornewood. Los escaparates de las antiguas tiendas se encontraban rotos o
tapiados con gruesas maderas, las paredes estaban destartaladas y derruidas, y
los retorcidos tejados se encontraban en un estado lamentable. Aunque, mientras
más cercanos al centro de la villa se encontraban, más vida parecía percibirse;
era como si los extremos del lugar hubieran terminado por desecarse y morir,
mientras que en el centro, en una pequeña plazoleta, aún pudieran encontrarse
los efluvios suficientes para mantener la vida. Allí había un par de tiendas,
dos pubs y un hostal, así como algunas casas de dos pisos que sin lugar
a dudas habían tenido mejores tiempos. Por las ventanas de las edificaciones
era posible ver el fulgor de la luminosidad interior. Había luz eléctrica en
Mornewood, pero también era obvio que ésta no había terminado por cuajar
completamente; era casi como retroceder en el tiempo, como si el lugar se
resistiera a dejar ir su ancestral pasado. 


El carruaje los depositó frente al hostal. En la enseña se
podía leer:


El madero ardiente


Era un sitio desolado y oscuro, completamente en concordancia
con el resto de la población. Su techo de dos aguas se mostraba avejentado y
torcido, las rectangulares y polvosas ventanas relucían con un anaranjado
famélico, y las paredes se mostraban algo inclinadas; en general daba la
impresión de que la construcción se vendría abajo con el primer ventarrón
fuerte. En el porche ya se encontraba esperando un muchachito de unos doce años
y de semblante servicial. Su mirada lucía decidida y su talante diligente. Era
delgaducho y su piel era blanca como el papel, sus cabellos negros y algo
despeinados, y sus dientes superiores sobresalían un tanto por entre los
labios. A juzgar por su se presencia en medio del frío y de la lluvia para dar
la bienvenida los visitantes, resultaba evidente que poseía un carácter tenaz. 


—Buenas noches, capitán —exclamó el muchacho cuando los
recién llegados descendieron del carruaje—. Señorita, permítame ayudarle, por
favor. Adentro estarán mucho más cómodos y calientitos, mientras yo me encargo
de sus pertenecías. Por favor, adelante. 


Wystan y Sybella ingresaron al hostal, mientras el cochero y
el muchacho se afanaron en descargar el equipaje.


El interior del hostal era cálido, casi hogareño, en
contraposición con el frío cortante de los páramos. Tras el recibidor había una
pequeña salita, constituida por un par de sofás raídos y una otomana que había
visto mejores días. Frente a la salita se encontraba una chimenea, ardiendo y
crujiendo con un calor magnífico. El fuego provenía de un solo madero, de cuyo
interior parecía emerger la placentera calidez que iluminaba el lugar. Las
paredes estaban forradas de madera y se encontraban adornadas con pinturas que
habrían estado a la moda hace unos cincuenta o sesenta años, así como un par de
fotografías en las que se podía ver la parte frontal del hostal y el retrato de
una familia de aspecto severo; también había algunas herramientas, como cascos
de minero y quinqués antiguos, mostrando con orgullo el pasado minero del
lugar. No era un sitio que podría denominarse elegante, ni siquiera
hospitalario, pero en su pequeña y humilde medida terminaba por ser agradable. 


Junto al fuego se encontraba una ancianita, retorciendo con
parsimonia sus artríticas y nudosas manos. Era bajita y con el cabello
completamente cano. Sin embargo, a pesar de su edad, lucía rozagante y lozana,
como si hubiera obtenido un nuevo aire en sus días invernales. 


—Buenas noches, mi buena señora —comentó Wystan, quitándose
el humedecido sobretodo—. Me gustaría hablar con la dueña del hostal que, me
imagino, ¿se trata de usted?


La viejecilla miró a Wystan con ojos lentos y negó con la
cabeza. 


—Yo sólo soy la criada, el señor es… —comenzó la viejita. 


—Ese sería yo, capitán —exclamó el muchacho, ingresando al
interior de la sala, cargando en sus brazos con dos de los pesados y alargados
fardos del equipaje de Wystan—. Y no es de mi incumbencia, señor, pero, ¿qué
trae tan pesado hasta este pueblo olvidado de Dios? ¿Un yunque?


Wystan esbozó una sonrisa. 


Tras el muchacho ingresó el cochero, trayendo con grandes
dificultades el resto del equipaje, que consistía en dos baúles de considerable
tamaño y un par de bolsas de lona de viaje. 


—¿Tú eres el dueño de la posada? —preguntó Sybella,
extrañada. 


—Así es, señorita. Mi nombre es Thane, Thane Rowbottom, dueño
y administrador de El madero ardiente. Y somos famosos por nuestro
madero —Thane señaló con la barbilla el madero que ardía en la chimenea—, el
cual, según la leyenda, jamás se ha apagado desde la fundación del pueblo, hace
cientos de años, cuando el mismísimo Uther Pendargon pasó por aquí y lo llenó
de magia. 


—Hum…, ya veo —dijo Wystan, con una sonrisa benévola. 


Era imposible que un madero como ese estuviera imbuido con
una magia tan ancestral, sobretodo de un personaje legendario como Uther
Pendragon; Wystan lo sabía perfectamente. Sin embargo resultaba encantador que
el muchacho tratara de brindarle a su hostal un aura mística y atractiva con
aquella leyenda inventada, esperando seguramente que los pocos huéspedes
quedaran impresionados y conmovidos. 


—Lady Ursula Brendon me encomendó darle hospedaje y estar a
su completa disposición —exclamó Thane servicial— ¿Quiere que lo lleve a sus
habitaciones, capitán?


—Si me haces el honor. 


—Será un placer. —Thane miró a Sybella y, con gran pompa,
añadió—: Si me hace el favor, señorita…


Sybella sonrió y siguió a Thane por las escaleras. La señora
Ackerman y el cochero fueron también tras ellos. 


El pasillo por el que el dueño del hostal los llevó era
lóbrego, con algunas telarañas colgando de las esquinas. Las débiles luces que
pendían del techo apenas lograban apartar la oscuridad reinante. El lugar le
dio a Sybella una fuerte impresión de soledad y abandono. 


—Ustedes son los dos únicos huéspedes… —exclamó Thane con un
tono de beneplácito en la voz—, y con ustedes ya batimos el récord del anterior
mes. 


Wystan y Sybella se miraron, entre apesadumbrados y
divertidos. Aquel muchacho, aun viéndose en una situación tan decadente como la
suya, no parecía perder los ánimos. Por el contrario, su alegre cariz era,
hasta cierto punto, contagioso. 


—¿Cómo fue que un muchacho quedó a cargo de una posada en
Mornewood? —preguntó Sybella. 


—La única posada en Mornewood, señorita —contestó
Thane orgullosamente, mientras se acercaban al fondo del pasillo—. Pues verán,
mi padre se marchó hace mucho y mi madre murió hace un par de años, y mi tío,
que era el dueño, desapareció hace poco. Así que ahora soy yo el responsable… 


—Aunque ya lo era desde antes, a decir verdad —puntualizó la
señora Ackerman desde atrás del grupo.  


—¿Y cómo fue que desapareció tu tío? —preguntó Wystan con
naturalidad, aunque sumamente interesado. 


—La verdad es que no lo sé, capitán; nadie lo ha vuelto a ver
desde que se marchó al bosque; algunos dicen que se fue de caza y que ahora
debe de andar perdido, deambulando por los páramos. —Wystan y Sybella se
dedicaron una mirada significativa—. Yo digo que no puede ser.


—¿No? Entonces, ¿en dónde crees que se encuentra? —preguntó
Wystan. 


—Está muerto, señor, seguramente —respondió la señora
Ackerman con frialdad. 


—Quizá en verdad esté de cacería… —señaló Sybella. 


—Es que no fue de caza —dijo Thane solícito—; la escopeta y
los cartuchos continúan en su lugar. 


—Yo digo que está muerto —volvió a decir la señora Ackerman. 


—Por alguna razón que desconozco —añadió Thane—, salió al
bosque él solo, y no regresó. 


—Lo que quiere decir que seguramente se emborrachó y se
perdió en los páramos —intervino la señora Ackerman como si nada—; ahora su
cadáver debe de estar con el cuello roto en alguno de los respiraderos de las
viejas minas. 


—Puede ser… —musitó Thane, y sin agregar nada más continuó
caminando por el pasillo. 


—No parece que te importe mucho, muchacho —dijo Wystan. 


—Él era el dueño de la posada en el papel —dijo Thane, sin
darle mucha importancia—, pero era yo, como antes lo fue mi madre, el verdadero
dueño y administrador; trabajando arduamente para dar el mejor servicio. Mi
tío, la verdad, no ayudaba mucho…


—Lo único que hacía era gastarse el poco dinero en ginebra —exclamó
la señora Ackerman puntual—. Era un vago y un impertinente de lo peor. 


—Pero era tu tío —objetó Sybella—; seguramente lo extrañas,
¿cierto?


—Pues no extraño que dilapide el poco dinero que ganábamos y
tampoco echo de menos las golpizas que me daba —respondió Thane—. No, señorita,
definitivamente no extraño nada de eso… Pero extraño los buenos momentos, como
cuando no estaba borracho e intentaba ser un buen hombre, aunque esos momentos
no eran muy comunes, si le soy franco, señorita. 


—Fue un hombre malo —añadió la señora Ackerman con acidez—,
que llevó a la madre de mi querido muchacho a una muerte temprana. Era un
hombre que se peleaba en la taberna de los Okley cada semana y que se la pasaba
de juerga durante días…, un hombre que, como habría dicho mi buena madre, se
ganó lo que andaba buscando. Cualquiera que fuera su destino, lo cosechó con
creces el muy bastardo. Y discúlpeme, joven muchacha, si me expreso así delante
de usted, pero las gentes del campo no tenemos pelos en la lengua. 


Sybella sacudió la cabeza con una mueca comprensión,
reprimiendo la risa. 


Llegaron ante la puerta. Thane la abrió y él y el cochero
metieron en el interior de la habitación el equipaje de Wystan y de Sybella. El
lugar era pequeño, con una cama desvencijada y vieja, y en la pared un par de
retratos casi consumidos por la humedad, a punto de perder por completo la
pintura. Había una mesita sobre la que descansaba una lámpara de aceite, porque
de vez en cuando la luz eléctrica se iba o menguaba peligrosamente. También se
encontraba una puerta en la pared de la izquierda que daba a la segunda
habitación, la perteneciente a Sybella.  


—Aunque tienes que admitir que la forma en la que desapareció
tu tío fue particularmente extraña —dijo Wystan tras ingresar a la habitación y
observando con cuidado la reacción del joven a sus palabras—. Marchar al bosque
sin escopeta y en soledad; me imagino que es un comportamiento extravagante. 


—Bueno…, pues sí… —balbuceó Thane. Se volvió y miró a Wystan.
En los ojos del muchacho había cierta aprensión, una especie de deseo que
pugnaba por salir. Y finalmente añadió—: La gente, capitán, ha desaparecido…, y
los fantasmas, ellos…, rondan en las afueras de Mornewood. Algo… —Se
interrumpió y miró a la señora Ackerman y al cochero, y enseguida añadió—: algo
no está bien, capitán, para nada bien. —Thane se acercó a Wystan y a Sybella, y
con aire de complicidad agregó—: Es por eso que lady Ursula los hizo venir,
¿sí? ¿Para resolver las misteriosas desapariciones? Puedo reconocer a dos
visitantes poco usuales cuando los veo. Es como un presentimiento; viene del
lado de mi mamá. 


Ante esta revelación el cochero, un tipo de fea estampa y
calva cabellera, miró a los recién llegados con recelo. La señora Ackerman
observaba con curiosidad a los dos nuevos visitantes, esperando una respuesta. 


—Sí, hemos venido a desenmarañar este extraño caso —exclamó
Sybella en el acto, con un tono de suficiencia y superioridad. 


—Vinimos a petición de Lady Ursula, mi joven amigo, es verdad
—respondió Wystan al instante, dedicándole una mirada de amonestación de
Sybella—. Pero primero tenemos que buscar pistas, conocer el lugar y sus
particularidades. Algo extraño está sucediendo aquí, sin duda alguna, pero no
podemos prometer desenmarañar nada hasta que tengamos más piezas de este oscuro
rompecabezas. 


—Puede contar conmigo para lo que sea, capitán —exclamó Thane
en el acto—. Lady Ursula pagó los servicios de El madero ardiente por
adelantado, pero si puedo hacer algo más para ayudarle, no dude en pedírmelo. 


—Eres un muchachito bastante franco y servicial, ¿no es así? —exclamó
Wystan—. Creo que tus servicios podrían resultarnos de ayuda.  


—A su tío no le importaba lo bueno que era Thane cuando le
propinaba las tundas —apuntó la señora Ackerman indignada.


—Pronto necesitaremos de tus esfuerzos —dijo Wystan, sin
poner atención a la señora Ackerman—; por el momento limítate a realizar tu
trabajo. Y si sucede algún evento extraño o algún fenómeno peculiar, no dudes
ni un instante en comunicármelo a mí o a la señorita Sybella.


—Así se hará, capitán. 


Wystan le dio un par de chelines al receloso cochero y al
joven Thane y, tras conocer el horario de la cena, él y Sybella se quedaron en
soledad en su habitación. 










Capítulo V


Fantasmas y desapariciones


 


Sybella miró con detenimiento el espejo de cuerpo entero que
se encontraba en su habitación. Era grande, viejo y oval, con los bordes
carcomidos y con una extraña película verdosa manchando la mayoría de la
superficie. Observó durante instantes su reflejo en el espejo y trató de
arreglarse los rebeldes cabellos que escapaban al tirante moño en la nuca. En
el internado la señorita Corfton siempre la había reprendido por su estampa
desgarbada y por su incapacidad para mantener el uniforme ordenado. Y es que
siempre le había resultado imposible mantener en orden su apariencia; sobre
ella pesaba una especie de maldición que la condenaba a terminar despeinada y
con las ropas descuidadas al final del día. Menos mal que había dejado el
infierno del instituto hace un par de años. 


Suspiró ante sus infructuosos intentos por componer los
mechones sediciosos y finalmente, tras colocarse un poco de saliva en el pelo,
se dio un último vistazo. Para sus estándares, no lucía nada mal. Se había
puesto una falda alta y sencilla, ajustada en la cintura, así como una blusa blanca
y un par de botines sin tacón; para Sybella mientras más cómodo su vestuario,
mejor. Así que asintió satisfecha con la imagen que le devolvió el espejo. 


Su habitación era pequeña, un poco más que la de Wystan, pero
mucho más agradable y limpia, con un pequeño tocador en una de sus paredes y un
par de bureaus a los lados de la cama. Todo el mobiliario era viejo, pero
mostraba la gracia y la exquisitez que la posada gozara en antaño. 


Se acercó a una de las ventanas y miró hacia la calle. Afuera
todo estaba desierto. Había dejado de llover hacía media hora, pero el viento
gélido había arreciado. No le sorprendería para nada si en mitad de la noche se
dejaran caer unos cuantos copos de nieve. Desde la ventana las calles lucían
desiertas, completamente abandonadas. Las ventanas de algunas de las casas se
mostraban pobremente iluminadas, como enfermizas ascuas perdidas en la
inmensidad de una oscura bóveda. El cielo estaba cubierto por una espesa
cortina de nubes y la luz de la luna se encontraba totalmente ausente, excepto
cuando muy de vez en cuando un surco lumínico lograba atravesar el tupido manto
vaporoso. 


Sybella meditó profundamente sobre el aspecto de la
población, que la hacía sentir un poco nerviosa. Le daba la impresión de que
Mornewood se encontraba presa de una terrible pena, llena de una congoja
insondable. Era como si el monstruo que los había llevado a ella y a Wystan
allí, permeara de alguna manera con su malsana presencia esa parte del mundo.
Aferró el antepecho de la ventana y trató de penetrar en la noche con la
mirada. Era imposible; las tinieblas se arremolinaban y se acumulaban como brea
pegajosa. Sin embargo se juró que resolverían el terrible problema que se
cernía sobre Mornewood y sobre Mornall House; pues si lo hacían, quién
sabe qué podía pasar, tal vez hasta podrían espantar el hedor del monstruo que
se encontraba detrás de aquel enojoso lío, e incluso, si corrían con suficiente
suerte, quizá hasta devolver un poco de riqueza y salud a la villa. Sybella
estaba segura que podrían hacerlo. Hasta el momento, todo parecía indicar que
las cosas se desenvolverían satisfactoriamente, como en la mayoría de los casos
en el pasado. Tenía plena confianza en las habilidades y experiencia del tío
Wystan; con él al frente nada malo podía suceder. 


Un golpe en la puerta la sacó de sus reflexiones. Wystan la
esperaba. Su tío se había colocado una chaqueta sencilla y un par de pantalones
de vestir grises. El traje de viaje y los guantes habían desaparecido. 


Descendieron al salón y se encontraron con que la cena estaba
lista. Ratificaron que ellos eran los únicos huéspedes en el hostal, pues de
las veinte sillas con las que contaba la gran mesa, sólo se ocuparían dos, las
de ellos. Algunas rebanadas de queso de cabra, vino aguado, vegetales al vapor
y unos enfermizos trozos de ternera constituyeron la comida que les llevó la
vieja y activa sirvienta, que respondía al nombre de Edeline Ackerman. Wystan
comió sin reparos, aunque Sybella apenas y tocó su alimento, porque el sabor le
resultó bastante desagradable.


Al momento de servir el café, Wystan solicitó amablemente a
la señora Ackerman que llamara al dueño del hostal, porque deseaba hacerle
algunas preguntas. 


—¿Sigues creyendo que se trata de un vrykolakas? —preguntó
Wystan a su sobrina, mientras esperaban a que Thane llegara al salón. 


—¿Lo dudas, tío? —preguntó Sybella, dándole un trago al
sumamente amargo café. 


—Tengo mis sospechas. 


—¿Qué te hace dudarlo? —preguntó Sybella, mientras hacía
muecas de desagrado debido al intenso gusto acre de la bebida.


—La historia del tío de Thane —exclamó Wystan, mientras
sacaba de su pitillera de plata un cigarro y lo encendía con una cerilla.
Sybella esperó a que su tío se explicara. Wystan disfrutó durante unos
instantes del cálido sabor del tabaco en el interior de sus pulmones y
enseguida, tras soltar la bocanada de humo, agregó—: El vampiro griego trae
pesar y dolor a las personas ante las que se presenta, usualmente sus seres
queridos… Pero la criatura con la que nos batiremos se está llevando a las
personas. Eso resulta evidente. 


—¿Y el vampiro griego no lo hace?


—Tu misma me diste el libro con los pormenores —exclamó
Wystan con una sonrisa. 


—¿Y qué decía?


—No lo leíste completo, ¿cierto?


Sybella levantó los hombros con una sonrisa inocente. La
chica era sumamente brillante, pero muchas de las veces su impulsividad se
llevaba lo mejor de ella, obligándola a perder los detalles importantes y las
minucias detrás de las cuales se ocultaban las verdaderas respuestas. 


—No, no lo hace —añadió Wystan, tras darle una calada más a
su cigarrillo—. El vampiro griego trata de retomar su vieja vida, no de
llevarse a sus seres queridos con él. Por otro lado, la criatura con la que
lidiamos se está llevando a las personas poco a poco. ¿Para qué? ¿A dónde?
¿Para quién? Un entramado de misterios. 


—¿Para alimentarse, tal vez? 


—Podría ser…


—Si es así, entonces tampoco puede ser un strigoi —exclamó
Sybella son un velado dejo de triunfo—. Un vampiro no se atrevería a poner en
riesgo su fuente de alimento… A menos que sea uno joven. 


—Tendría que ser uno muy joven. 


—Entonces no tiene sentido —exclamó Sybella, desviando la
mirada y cruzando los brazos sobre el pecho. 


—Me parece que estamos tratando con una especie diferente,
con una criatura que tiene un efecto como de sirena. —Wystan le dio otra calada
a su cigarro y después expulsó el humo hacia el techo—. ¿Recuerdas el caso de
Oldbury?


—El caso de Oldbury… —susurró Sybella, abriendo los ojos
enormes—. ¿No crees que…?


—Por eso dije que “una especie de sirena”; algo o alguien con
ese efecto, que atrae a la gente al bosque y la atrapa de alguna manera. —Wystan
miró hacia la luz del techo y susurró—: El deseo y el amor…


—¿Me buscaba, capitán? —dijo Thane ingresando por la puerta. 


Wystan y Sybella miraron a Thane. Llevaba las mangas
remangadas, manchado de tizne y parecía un tanto sonrojado. A Wystan le resultó
obvio que el muchacho había estado alimentando a su madero encantado a
escondidas de sus huéspedes. 


—Muchacho —exclamó Wystan amistosamente—, toma asiento, por
favor. 


Thane no vaciló y enseguida se sentó en una de las sillas
vacías, cerca del profesor. 


—Necesitamos de tu ayuda —dijo Wystan, mientras le indicaba a
Sybella que le sirviera al muchacho una taza de café y un par de biscochos. La
chica así lo hizo. 


—¿En qué le puedo ayudar, capitán?


—Cuando llegamos mencionaste algo sobre fantasmas, ¿cierto?


—Así es, capitán. 


—Estos “fantasmas”, ¿desde hace cuánto hicieron su aparición?



—Poco después de que desaparecieran el baronet y sus hombres.


—¿Qué puedes decirme de ellos, de los espectros?


—Bueno, pues, antes se decía que aparecían fantasmas, ya
sabe, de los mineros muertos y eso, pero jamás nadie vio nada…, nada tan real,
al menos. 


—Hasta la desaparición del baronet.


—Sí, así es, capitán, desde entonces hemos visto a los
fantasmas con gran claridad, más o menos como lo veo ahora a usted… Bueno, no
tan claramente, pero me entiende, ¿no? —Wystan asintió con tranquilidad. El
muchacho prosiguió—: Aparecen en la noche o al caer la tarde…, a veces sí y a
veces no. Y son espeluznantes, porque no hacen nada, sólo se quedan allí,
mirando, y nada más, parados en los páramos. Se siente raro; dan miedo. Y
cuando uno trata de acercarse, desaparecen. 


Wystan meditó unos instantes, y enseguida añadió:


—Los fantasmas, ¿qué espacios frecuentan? 


—No entiendo, capitán. 


—En dónde aparecen. ¿En el pueblo, en el bosque, en los
páramos?


—Ah, en los páramos, alrededor de Mornewood, sí. No han
aparecido en la villa hasta el momento… Aunque Herbert Garrett dijo que vio uno
merodeando en los páramos, y Bernardine Lane creyó ver a sir Thomas Brendon
mirándola en lo profundo del bosque. 


Wystan le dedicó una mirada a Sybella. Ésta entrecerró los
ojos y desvió la mirada, meditabunda. Su rostro estaba fruncido en una mueca
severa, revelando que su mente trabajaba con diligencia tratando de unir las
piezas del rompecabezas. 


—Cuando llegamos noté algunos agujeros en el suelo, en las
colinas y en el valle, cerca de Mornewood. ¿Me preguntaba si podrías explicarme
qué son? —preguntó de pronto el profesor, tras darle un sorbo a su café.


—Son los pozos de las minas, capitán. ¿Recuerda que la señora
Ackerman le dijo que mi tío podría haber caído por uno de ellos? Bueno, pues no
sería la primera persona. Ese tipo de accidentes han sucedido en el pasado; la
mayoría de los pozos están cerrados, pero algunos de ellos no. Y no es que sea
frío con lo que le pasó a mi tío, capitán, para nada, o que no quiera darle
cristiana sepultura, sino que una vez que una persona ha caído en uno de ellos,
es prácticamente imposible recuperar el cuerpo. 


—¿Por qué es eso?


—Verá, mucho antes de que las minas se secaran, se excavaron
sin planeación un montón de pozos y túneles por debajo de los páramos y en los
alrededores de Mornewood; luego, cuando la gran compañía abrió la mina más
productiva a un par de millas de aquí, los túneles se quedaron olvidados;
algunos se usaron para almacenar cosas y cachivaches, ya sabe, pero el resto se
olvidó. Ahora, quien cae por uno de los respiraderos o de los pozos, cae
seguramente a su muerte, y como el mapa que existía de los túneles desapareció
hace tiempo, recuperar un cadáver es casi imposible. Una vez bajé con Herbert
Garrett, ayudados por una cuerda. Es como entrar en un laberinto: hoyos y
cavernas por todos lados. Da miedo. 


Wystan abrió la boca para esbozar otra pregunta, pero
entonces llegó la señora Ackerman al salón. Su rostro estaba pálido y de sus
ojos brotaba una preocupación terrible. 


—Desapareció… ¡Desapareció! —musitó la señora Ackerman,
visiblemente perturbada. 


—¡¿Quién?! —preguntó Wystan, poniéndose de pie. 


—El cochero, señor, el cochero que lo trajo hasta aquí… ¡Desapareció!


La anciana se llevó las manos al rostro, sus rodillas
flaquearon y a punto estuvo de desmayarse, pero Thane llegó hasta ella con un
movimiento tremendamente rápido y la ayudó a sentarse en una de las sillas
vacías. 


Wystan llegó hasta la anciana y la miró a los ojos. 


—Señora Ackerma, dígame, ¿cómo se enteró? ¿En dónde fue visto
por última vez? ¿Qué rastros quedaron de él? ¡Responda, mujer, responda!


—William Tinker…, pasó corriendo y dijo… —exclamó la señora
Ackerman con un hilo de voz, a punto de perder el conocimiento—. Dijo que
encontraron el carruaje… El resto de la guardia va para allá. Y los caballos
¡Oh, por dios! ¡Los caballos! Dijo que… ¡Oh, por Dios!


—¡¿En dónde encontraron el carruaje?! —espetó Wystan sin reparar
en el terrible estado de la anciana. 


—Los caballos…, muertos… Sin sangre. ¡Oh, por dios! —gritó la
señora Ackerman al borde del colapso. 


—¿Señora Ackerman? —intervino Thane con tacto—. Necesitamos
que nos diga en dónde encontraron el carruaje, por favor. 


—En las afueras, en la gran colina… Todos van para allá. ¡Oh,
por Cristo!


—¡Mierda! —exclamó Sybella. 


—Será mejor partir cuanto antes —dijo Wystan, dirigiéndose a
la puerta. 


—Señorita, quizá la escena puede ser muy fuerte para usted —dijo
Thane a Sybella—. Quédese en el hostal y cuide de la señora Ackerman. 


—Nada de eso —respondió Sybella indignada—. Te sorprenderías
al conocer las criaturas macabras con las que me he tenido que medir,
muchachito; no podrías volver a dormir. 


—Pero, señorita… —intentó intervenir Thane, pero Sybella ya
se había marchado siguiendo a su tío. 


 


Un viento se desplazaba crudo y severo en los páramos. La
humedad en la atmósfera sólo hacía más frío el aire circundante. Wystan,
ataviado sólo con su chaqueta sencilla, expulsaba nubes de vapor, mientras
caminaba a paso rápido hacia la colina sobre la que se habían detenido al
llegar a Mornewood. Sybella iba a pocos pasos de distancia, aferrándose los
brazos con las manos a causa del terrible frío. A un lado de ella se encontraba
Thane, con una lámpara en lo alto. El muchacho había tenido el atino de ponerse
un abrigo de lana antes de salir. Seguían el camino que iba de Mornewood a la
colina, pero en medio de la negra noche la definición del sendero se perdía en
las sombras difusas. 


—¡Capitán, tenga cuidado! —gritó Thane en medio de la
tiniebla. 


—¡No hay tiempo! —respondió a voz en cuello Wystan,
imprimiendo mayor velocidad a sus pasos. 


—Tenga cuidado con los pozos…, puede haber alguno por aquí.
¡No se salga del camino! —Pero Wystan no respondió. Thane se limitó a gritar—:
¡Al menos haga que la señorita regrese al hostal!


Sybella miró a Thane fastidiada. 


—Necesito a Sybella; no podría dejarla atrás por nada del
mundo —respondió Wytan sin rechistar. En su tono había cierta emoción que
resultaba imposible de contener. La excitación lo llevaba a caminar aún con
mayor ahínco. 


Sybella le dedicó a Thane una expresión triunfal. 


Poco después llegaron a la suave pendiente de la alta colina.
En la cima era posible observar las lámparas de algunos de los habitantes de la
villa. Ascendieron a paso rápido y pronto se encontraron con los pobladores de
Mornewood que habían marchado a mirar el espantoso siniestro. Eran alrededor de
veinte, todos ellos hombres de rostros grises y huraños, armados con escopetas,
cuchillos, un par de azadones y algunas hachas de trabajo. Rodeaban el
carruaje, que estaba fuera del camino y volcado sobre uno de sus costados. Los
caballos, o al menos los irreconocibles restos que quedaban de ellos, estaban
tendidos a pocos metros de distancia, sus ojos habían estallado desde el
interior por una intensa presión y sus pieles parecían desecadas por una fuerza
brutal. Los animales habían sufrido terriblemente al momento de su muerte, y
sus cuerpos estaban deformados hasta el punto de parecer plastas sin forma. Del
feo y receloso cochero no había el menor de los rastros. 


Los hombres, al ver llegar a Wystan, Sybella y Thane, les
dedicaron miradas hoscas, llenas de miedo y recelo.


—¿Quién los encontró? —preguntó Wystan vehemente a los
hombres. Pero ninguno de ellos contestó y sólo recibió miradas llenas de
desconfianza. 


—Es el experto traído por lady Ursula, viene de Londres —exclamó
Thane, tratando de justificar la singular presencia del profesor Hargrave. 


Entre los presentes se extendió un rumor de desaprobación y
miedo. 


—Fui yo… —dijo finalmente uno de los hombres, dando un par de
pasos hacia la luz de Thane. Era un hombre que destacaba por su excepcional
altura y su fornida constitución. Se quitó la gorra y añadió—: Mi nombre es
William Tinker. 


—¿Y qué hacía tan noche en las afueras de Mornewood, señor
Tinker? —preguntó Wystan. 


—Soy de la Guardia de Mornewood, y estaba haciendo mi ronda
cuando escuché a lo lejos los gritos de estas pobres bestias. —Tinker señaló
con un ademán desganado a los caballos—. Sonaba como si el mismísimo Satanás
las estuviera martirizando. Cuando llegué ya estaban así, y del cochero no
puedo decir nada. 


Wystan se abrió paso entre los presentes y se aproximó al
carruaje. Alguna fuerza brutal había sacado del camino el carro por el costado
derecho, a juzgar por el terrible golpe que se apreciaba en la portezuela
destrozada. Después, alguien había trepado, arañando la madera y dejando marcas
y rajaduras en todas partes. 


—Tío, mira —exclamó Sybella, junto a los restos amorfos de
los caballos. 


Wystan se aproximó y observó lo que le indicaba su sobrina. 


—¿Qué sucede? —preguntó Thane, acercándose por detrás y
arrojando más luz a los cadáveres brutalizados. 


—No hay sangre… —musitó Wystan extrañado. 


—Exacto —confirmó Sybella con aire de suficiencia. Y era
verdad, de los cuerpos deshechos de los caballos no caía ni una sola gota de
sangre. Las pieles rotas, los huesos partidos y la carne desgarrada estaban
completamente secos. Algo había robado la sangre a aquellas pobres bestias; sin
embargo no había forma de saber cómo, pues no había señales de mordeduras o de
inserciones de ningún tipo.   


Wystan pidió la lámpara a Thane y se aproximó al carruaje, en
donde había estado el asiento del conductor, ahora destrozado. Examinó el
terreno a su alrededor, lo que le mostró varias huellas descalzas, revelando
que había sido más de uno el atacante; Wystan considero que alrededor de cinco
individuos. Además, la hierba había sido arrancada a puñados y la tierra debajo
estaba removida. El cochero había luchado con todas sus fuerzas para evitar que
lo llevaran a las tinieblas. Su experiencia como batidor durante la Guerra de
los Bóeres le indicaba a Wystan que el cochero había sido derribado y después
arrastrado violentamente por una poderosa fuerza contra la que había resultado
fútil toda lucha. Wystan siguió el rastro de la tierra y la hierbas removidas,
auxiliado por la lámpara de Thane, mientras los presentes le observaban con
curiosidad y desconfianza. Las trazas de la lucha del cochero se alejaban por
un par de metros de distancia y terminaban abruptamente en el interior de un
pozo cercano, cuya oscuridad era completamente impenetrable. 


Sybella se acercó tiritando para mirar el interior del
agujero. La negrura resultaba atemorizante y antinatural, como si brotara del
interior de la tierra como espeso alquitrán, o más bien, como si se tratara de
alguna sustancia completamente desconocida para los hombres. 


—Está allá abajo —exclamó Sybella preocupada, soltando una
voluta de blanco vaho y  mirando con inquietud el pozo de la mina. Observó a su
tío y añadió—: ¡Está allá abajo! ¡Tenemos que bajar! ¡Ahora!


Sybella se volvió para gritar a los hombres que trajeran
algunas sogas y lámparas, pero Wystan la aferró por el brazo antes de que
emitiera sonido alguno. 


—No, Sybella. 


—Pero, tío, el hombre debe de estar allí abajo; Thomas
Brendon tiene que estar allí también…


—No sabemos contra qué nos enfrentamos; no es un vrykolakas
ni un strigoi, eso está claro.  —Wystan le dedicó una mirada al carruaje
destrozado y a los caballos desangrados—. Ninguna de esas dos criaturas
actuaría de esta manera tan feroz.


—Pero es evidente que lo que sea que asola Mornewood, se
encuentra allí abajo; de allí es de donde emerge. ¡Tenemos que hacer algo!


—¡Sybella! Si descendemos ahora mismo sin saber a qué nos
enfrentamos, correremos un gran peligro; si llevamos a estos hombres con
nosotros, estaremos mandándolos a sus tumbas. 


—Sus tumbas ya están cavadas de todos modos —exclamó Sybella
con acidez—. No ganamos nada esperando. 


—Ganamos tiempo —respondió Wystan, mirando con intensidad a
su sobrina—. Y si bajamos ahora, no podremos descubrir qué se esconde detrás de
este misterio. 


Sybella, desesperada, le sostuvo la mirada. Después soltó un
suspiro, desvió los ojos en un gesto de resignación y asintió. 


Wystan regresó con el resto de los hombres, que esperaban
ansiosos. Wystan no ofreció explicación alguna y se limitó a dar las buenas
noches y a retornar a Mornewood, seguido de una intranquila Sybella y de un
desconcertado Thane. 










Capítulo VI


Encuentro en las tinieblas


 


Salieron temprano del hostal, después del enclenque desayuno
de huevos tibios sin sabor, té aguado y rancia mantequilla sobre tostadas
apergaminadas. Wystan se había colocado un blazer azul marino y sus zapatos
para caminar; Sybella portaba un abrigo ajustado, unos guantes de terciopelo y
sus botas sin tacones; mientras que Thane llevaba las mismas prendas de anoche,
además de la escopeta de dos cañones de su tío al hombro y un morral con
algunos cartuchos.


La mañana era clara y hermosa. En esas horas, con el cielo de
un azul invernal y el aire fresco recorriendo los páramos, Mornewood no parecía
el sitio tétrico que los había recibido anoche, lucía, de alguna manera,
encantador. Hasta cierto punto los edificios de la villa, retorcidos y
avejentados, mostraban a la luz del día cierta belleza difícil de definir, de
algún modo pintorescos y hermosos en su eterna languidez; los páramos parecían
mares extensos de un verdor ceniciento; y el bosque, antes lleno de misterios y
lobreguez, ahora lucía como una agradable zona para realizar un vivificante
paseo matinal. Sin embargo, y a pesar de la luz reconstituyente del día otoñal,
Mornewood no dejaba de tener un espíritu triste y desolado, uno que sólo
aumentaría con el inexorable paso del tiempo. 


Estuvieron paseando toda la mañana y el mediodía por los
alrededores de Mornewood, observando el terreno, las edificaciones, los caminos
y los puntos de referencia más importantes. Wystan no se separaba de una
pequeñita libreta, su diario de viaje, en el que anotaba con cuidado datos que
consideraba de relevancia. Thane servía de guía, añadiendo anécdotas sobre lo
que había pasado de importancia para el pueblo en tal o cual sitio, así como
algunos fragmento de su niñez, como el lugar en donde se había peleado con
Herman y Herbert Garret por defender el honor de Bertie Smith y el sitio
preciso en el que su tío le había enseñado a disparar con la escopeta. Fueron
de aquí para allá, estudiando con cuidado la totalidad de Mornewood. Observaron
algunos de los antiguos derroteros que atravesaban el bosque, la estrecha senda
que se internaba en los páramos y los caminos que emergían de algunos de los
túneles abiertos en las colinas del este. Pudieron apreciar algunas de las
antiguas estructuras mineras, en donde todavía era posible ver los pocos
castilletes que no habían sido desmantelados por completo. También dieron un
pequeño paseo por el oeste, en el lindero entre el páramo y el bosque,
reconociendo el terreno y estudiando la distribución de las pocas granjas que
se encontraban al suroeste de Mornewood. Al verlos, la gente del pueblo les
miraba con recelo y rápidamente se marchaban de su vista, como si los recién
llegados fueran proscritos o la causa de las misteriosas desapariciones. Sin
embargo, dejando de lado las caras largas y hurañas de los habitantes, el
paisaje de ovejas, pastores, vallas de piedra y granjitas retorcidas, resultaba
sumamente atractivo. 


Al final del atardecer, con un oscuro crepúsculo de cielos
neblinosos amenazando con cernirse sobre Mornewood, llegaron a una de las
granjas más occidentales del lugar. El edificio de dos pisos era antiguo, con
techo de dos aguas y pequeñas ventanas cuadradas. Las paredes grises y toscas
mostraban la constitución resistente de su construcción. De la pequeña chimenea
manaba un hilo de nubecillas que se disipaba en el viento. Al lado del edificio
principal, rodeado por cercas de madera, se encontraba un gran establo. 


Dos chicos, el mayor de unos doce y el menor de nueve,
arreglaban una de las cercas, apañándoselas con grandes dificultades. Thane fue
con ellos y los saludó amistosamente, mientras que Wystan y Sybella fueron a
observar el pie de una colina cercana, en donde se encontraba la entrada
tapiada de lo que antes había sido uno de los túneles a las viejas minas. Como
la noche caería pronto, habían acordado regresar a El madero ardiente en
cuanto Thane terminara de charlar con los dos chicos. 


—¿Qué tipo de criatura es esta contra la que nos enfrentamos,
tío? —preguntó Sybella, colocando la mano sobre las maderas que sellaban el
túnel. Alrededor de la entrada habían crecido racimos de abundante vegetación,
y algunas de las raíces de un olmo cercano emergían de la tierra para crear un
dintel natural. 


—Tengo mis sospechas —dijo Wystan, garabateando en su diario—.
Pero nada en concreto. Necesitamos más datos. 


—Lo de las desapariciones…, es muy extraño —observó Sybella,
mirando el cielo de violetas que pronto descendería en las tinieblas. 


—Lo es, sin lugar a dudas —dijo Wystan pensativo. 


—¿Y has notado lo feo que nos miran las personas?


—Sí, lo he notado. 


—Pero qué cretinos. 


—Oh, vamos; me imagino que no están acostumbrados a recibir
visitas, al menos ya no; sus antepasado, ellos fueron los que seguramente tenían
todo tipo de trabajadores y visitantes rondando por el lugar, cuando las minas
eran provechosas. 


—Es triste…


—Pero inevitable. Algún día las minas tenían que dejar de ser
productivas. 


—Lo sé, pero no deja de ser triste —dijo Sybella con un
suspiro—; no vieron hacia el futuro. 


—Nadie puede ver al futuro, Sybil, no con total claridad;
todo lo que podemos hacer es adaptarnos a las circunstancias. Aceptar lo que
somos y lo que es el mundo. 


—Como sea, si yo fuera una de las personas de aquí —dijo
Sybella levantando los hombros—, hace años que ya me habría largado. A la
mierda con todo esto.


—Por favor, Sybella, cuida tu lenguaje, que no eres un
marinero —reconvino Wystan a su sobrina, despegando los ojos del diario—.
Además, no es tan fácil como parece. ¿Dejar la familia y el mundo que conoces
detrás? Se necesita mucho valor para hacer algo así. Y estas personas, me
imagino, no están acostumbradas a mirar al miedo directamente a la cara. 


—¿Crees que si tenemos éxito las cosas cambiarán?


—Tal vez, pero no es seguro… Depende de las personas
realmente. Lo único que podemos hacer es realizar bien nuestro trabajo y tener
un poco de confianza. Eso es todo. 


Sybella suspiró y miró hacia Thane, que ya llegaba junto a
ellos. 


—¡Capitán! Los Ellworth dicen que sus padres desaparecieron
hace tres noches —dijo Thane, señalando con la barbilla hacia los dos muchachos
que reparaban la cerca sumamente apurados. Pronto el crepúsculo se
transformaría en una lóbrega noche, impidiendo a los chicos continuar con su
labor. 


—¿Es así? —exclamó Wystan reflexivo, llevando la mano a la
barba—. Preséntanos con ellos, Thane, tengo algunas preguntas que realizarles. 


—Enseguida, capitán —dijo Thane solícito. 


Los dos chicos tuvieron que dejar la cerca sin terminar,
porque la noche llegó con tremenda rapidez. Wystan y Sybella fueron llevados al
interior de la granja y sentados en la mesa de la cocina. Uno de los dos
muchachos, el mayor, colocó una tetera para el té. 


—Así que, ¿Niel? —preguntó Wystan al muchacho mayor cuando se
sentó de nuevo en la mesa—. ¿Cómo sucedió la desaparición de sus padres? 


Niel miró a su hermano menor. En los ojos de ambos era
posible reconocer la desconfianza y el miedo. Sin embargo el muchacho menor,
que respondía al nombre de Albert, estaba tremendamente pálido y temblaba un
poco. 


—Como ya les dijo Thane —añadió Wystan para tranquilizar a
los dos muchachos—, soy un investigador de Londres, y quizá podamos ayudar a
sus padres. 


Niel desvió la mirada y la fijó en sus dedos, que estrujaba
nerviosamente. Se paseaba la lengua por los labios y lucía sumamente
perturbado. Sus ojos parecían dos cuentas de cristal a punto de romperse. 


—Los llamó Margaret… —dijo Albert de pronto, y enseguida
rehuyó la mirada del profesor. 


—¿Quién es Margaret, Albert? —preguntó Sybella, escrutando el
rostro del muchacho. 


—Nuestra hermana… —susurró Niel—. Ella era nuestra hermana. 


—¿La pequeña Margaret…? —susurró Thane con el semblante
extrañado, recordando a la pequeña niña que había muerto de pulmonía hace
tiempo. Niel y Albert asintieron al mismo tiempo—. Pero ella murió hace cuánto
¿tres años? ¿Cuatro?


—Cuatro… —susurró Niel. 


—¿Cómo es posible? —preguntó Sybella, mirando a su tío. 


Wystan negó con la cabeza y se dirigió a los dos muchachos: 


—¿Cómo fue que los llamó Margaret?


—Nuestra madre…, Ella…, ella era la que la escuchaba…, en el
bosque… —dijo Niel. 


—Mamá la oía todas las noches…, le hablaba desde los árboles —añadió
el pequeño Albert, cada vez más pálido. 


—Le pedía ayuda, le decía que estaba sola y que la necesitaba
—dijo Niel—. Y una noche no aguantó más y respondió a su llamado. Padre fue
tras ella, pero no logró detenerla. Se internaron en el bosque, y después no
regresaron. 


—¿Y por qué no le habían dicho de esto a nadie? —preguntó
Sybella. 


—Estamos esperando —dijo Albert con los ojos a punto de
desbordarse en lágrimas. 


—¿Esperando qué cosa?


—A que regresen… Tienen que regresar, con Margaret. Mamá dijo
que la encontró…


Niel le dedicó una mirada de reproche a Albert. 


—¿Cómo sabes que la encontró, Albert? —preguntó Wystan. 


—Porque…, mamá empezó a hablarme a mí hace dos días —dijo
Albert, después de unos momentos de silencio. 


—¿Y…, qué te dice?


—Dice que ella, papá y Margaret me están esperando —respondió
Albert; sus manos temblaban visiblemente—. Dicen que salga al bosque a jugar
con ellos…


—¿Cuándo te lo dice? —preguntó Wystan, mirando con sumo
interés al muchachito. 


—En la noche… —murmuró Albert asustado. 


—¿En la noche? —preguntó la chica, mirando aprensiva por la
ventana a la oscuridad que reinaba afuera.


—Todas las noches…


—¿Ahora? —preguntó Wystan, clavando sus brillantes ojos en el
niño. 


Albert miró temeroso a Wystan y asintió lentamente. 


Wystan y Sybella se miraron llenos de estupor. Albert rompió
a llorar. El profesor se levantó rápidamente y echó a correr en dirección de la
puerta. La abrió de golpe y salió de la casa. Allí fuera todo era silencio y
oscuridad. Y entonces la vio, de pie a veinte metros de distancia, sobre la
colina cercana a la granja. Una figura se hallaba de pie, observando con interés
la puerta; gracias a la oscuridad, sus rasgos eran inidentificables. Lo único
que podía reconocer Wystan era la blancura espectral que parecía brillar
espantosamente a su alrededor. 


—Un fantasma… —susurró Thane detrás de Wystan. El muchacho
sostenía su escopeta entre sus nerviosas manos. 


—¡Quédate aquí, Thane! —exclamó el profesor, que enseguida se
llevó la mano a la parte trasera y extrajo del cinturón una daga de plata, en
cuya hoja se mostraba una serie de runas grabadas cuidadosamente. Y echó a
correr en dirección de la figura; trepó rápidamente por la pendiente, sin
despegar los ojos de su objetivo. Resbaló en una fisura lodosa y casi cayó de
bruces; apoyó las manos sobre la hierba y continuó corriendo. Cuando colocó los
ojos de nuevo en la figura, ésta ya se había marchado. Wystan no se detuvo, y
continuó con su carrera hasta perderse de vista más allá de la cima de la
colina. 


Sybella, que se había entretenido en calmar a Albert, salió
poco después. 


—¿Qué sucedió? —preguntó la chica, buscando con la mirada a
su tío. 


—¡Un fantasma! —respondió Thane al instante, señalando con el
cañón de la escopeta hacia la colina por la que había desparecido Wystan. 


—Vamos, tenemos que ir tras él —exclamó Sybella preocupada. 


—Me dijo que me quedara aquí —respondió Thane alarmado. 


—¡Tenemos que ayudarle! —bramó Sybella. 


—Sí…, claro…, sí. Al establo; podemos ir a caballo —exclamó
Thane, marchando hacia la cerca para treparla. 


Sybella miró a Thane desconcertada. 


—No, no…, mejor no… —dijo la chica hoscamente.


—Pero…, sería mucho más rápido. 


—Sí, pero…, es que…, ya sabes… —Sybella balbuceó algo
ininteligible y después añadió—: ¡Vamos, perdemos tiempo!


Y echó a correr hacia la colina. Thane, confundido, levantó
los hombros y fue detrás de ella. 


Wystan corría desaforado, aferrando con fuerza la daga en la
mano. La figura se había metido entre los árboles y dentro de poco
desaparecería por completo en medio de las espesas matas. El profesor se
esforzaba al máximo por no perderla la pista, estampándose contra ramas y
saltando rocas, esquivando raíces y sorteando árboles. Apenas podía mantener el
ritmo del espectro, viendo desaparecer su espeluznante fulgor a través de la
intrincada floresta. 


El fantasma se movió a una velocidad impresionante, casi como
si danzara libremente sobre la hierba y las raíces. Fácilmente habría podido
perder a Wystan, pero se demoraba el tiempo suficiente para que el profesor le
diera alcance. Finalmente el fantasma descendió por una depresión del terreno y
se encontró con las paredes de una casa en ruinas. Ésta era simple y tosca,
probablemente había pertenecido a un leñador hace ya bastantes años; ahora no
tenía techo y de los sólidos muros de roca ahora sólo quedaban en pie dos. La
criatura se internó en la destartalada y sencilla construcción y se detuvo en
la pared del fondo, en donde se encontraba la olvidada chimenea. Wystan llegó
poco después, jadeando y con el arma preparada para atacar. El espectro se
mantuvo de pie, sin volverse, como si alguien le susurrara desde la pared. 


—¡Date la vuelta, espíritu! ¡Muéstrate! —exclamó Wystan,
llevándose la mano libre al interior del abrigo. 


De la figura sólo podían escucharse los bufidos
entrecortados, como si le costara mucho trabajo respirar. Y era visible, a
pesar de la oscuridad imperante, que temblaba violentamente. 


Wystan avanzó, con la cuchilla lista. Y ya se encontraba a
menos de cinco pasos de distancia, cuando vio a las demás figuras paradas en
los muros y las sombras de los árboles. Lucían justo como la que tenía en
frente, envueltas en un velo de incertidumbre y tenebrosidad. 


Durante unos instantes los espectros se quedaron mirando en
silencio, como a la expectativa. Wystan podía sentir sus ojos escrutándolo con
cuidado, estudiándolo cuidadosamente. Aquellas figuras espectrales se
deleitaban analizando las particularidades de su enemigo; y era posible
experimentar una concentración punzante, como si algo más mirara a través de
aquellos ojos ciegos. Y fue entonces que lo sintió, una especie de vibración,
un estremecimiento poderoso e incómodo que le hizo temblar cada parte del
cuerpo; era como si su sangre y sus vísceras palpitaran violentamente bajo su
piel, como si debajo de sus músculos habitara una colonia de inquietas
cucarachas. El miedo se esparció por toda su espalda, mientras su frente se
perlaba de un sudor frío y viscoso. 


Wystan se detuvo y levantó valientemente un poco más la
cuchilla, para mostrar que no se encontraba desarmado. El metal pareció
resplandecer gélidamente en medio de la penumbra. Lentamente, como si sus
movimientos estuvieran coreografiados,  los espectros se prepararon para atacar
a su víctima. El silencio era aplastante y la tensión abrumadora. La sensación
que embargaba a Wystan y que removía sus órganos y su sangre se volvió más
intensa, por lo que alistó el arma para hacerla caer sobre la espalda de la
figura que tenía delante. Estudió la actitud de los espectros y se preparó para
lo peor; extrajo del interior de su abrigo un pequeño librito antiguo forrado
en cuero y lo levantó a la misma altura de la daga. El pequeño tomo comenzó a
soltar ascuas, como si alguien le hubiera prendido fuego desde el interior,
después diminutas lenguas doradas lo envolvieron y finalmente se convirtió en
una especie de antorcha de resplandores ambarinos. A pesar de las brasas, la
oscuridad no parecía alejarse, la luz se limitaba a rodear a Wystan únicamente.
Los espíritus miraron la escena durante unos segundos más y ya estaban por
arrojarse sobre su presa, cuando empezaron a retroceder uno a uno en silencio,
sin dejar de mirarle. Finalmente, el que el profesor tenía delante comenzó a
trepar lentamente por la pared de piedra con una gracia espeluznante y
antinatural, como si se tratara de una araña humana, y se perdió en la
oscuridad de la noche, junto con la incómoda sensación que había embargado a
Wystan hasta el momento. 


El profesor bajó la daga y soltó una exhalación de alivio. El
pequeño libro se apagó al instante y se disolvió en cenizas en la mano de
Wystan. Poco después llegaron Sybella y Thane. Los dos jadeaban y miraban con
preocupación a su alrededor. 


—¡¿Qué pasó?! —preguntó Sybella alarmada. 


—¿Atrapó al fantasma? —inquirió Thane, apuntando con su
escopeta a las tinieblas y a los muros de la casa abandonada. 


—No, no lo hice —dijo Wystan con tranquilidad, observando con
interés los bordes de las paredes de piedra. Miró a su sobrina y añadió—: Creo
que ya no podremos contar con el Grimorio crepuscular de Santa Agatha. 


—¿Pero qué pasó? —volvió a preguntar Sybella. 


—Me parece, que acabamos de presentarnos con nuestro enemigo…
—respondió Wystan, con una inexpresiva sonrisa en los labios. Se volvió y
empezó a andar de regreso a la granja. Se detuvo, se sacudió las cenizas que
manchaban su mano y añadió—: Thane, mañana nos llevarás a Mornall House.


—¿Qué buscaremos en la casa? —preguntó Sybella, sin dejar de
mirar las ruinas de la casa. 


—El origen del mal… —susurró Wystan, con el rostro marcado
por una extraña mezcla de preocupación y emoción.  










Capítulo VII


Mornall House


 


Pasaron aquella noche en la granja haciendo guardia. A la
mañana siguiente, en cuanto amaneció, mandaron a los dos chicos Ellworth a la
casa de una de sus tías al este de Mornewood, y les dijeron que si tenían que
regresar para atender a los caballos y al resto de los animales, lo hicieran
siempre de día y acompañados de algún familiar. 


Poco después se dirigieron hacia el norte, siguiendo el
camino que dejaba atrás el pueblo y se internaba en el enorme, espeso y húmedo
bosque. La maleza y los helechos pugnaban por recuperar el camino que se abría
entre los altos y rectos árboles. La tierra era negra y fresca, las hojas
muertas tapizaban el sendero, las raíces gruesas y fuertes, y las ramas de los
árboles parecían miembros retorcidos que se alargaban para alcanzar los
mismísimos cielos. 


—Un magnífico sitio de caza —exclamó Wystan, mientras
caminaban por la densa floresta. 


—Se extiende varias millas hacia el norte y al noroeste —respondió
Thane diligente—. Hay algunos zorros al este y unos cuantos tejones también. Y
una vez vimos un jabalí, pero hirió al señor Robertson y escapó. No pudimos
atraparlo. 


—¿Piensas cazar algo, Thane? —preguntó Sybella, señalando con
la barbilla la escopeta del muchacho. 


—Después de lo de anoche, no pienso ir a ningún lado
desarmado, señorita. 


—Dime, Sybella.


—De acuerdo, señorita. 


—Sybella —exclamó Sybella divertida. 


—Sí, señorita Sybella —respondió Thane con fingida propiedad
y una sonrisa en los labios. Sybella, sonriente, negó con la cabeza. 


—¿Me imagino que no se había presentado ningún suceso tan
violeto como el del cochero que fue atacado? —intervino Wystan. 


—No, capitán, ninguno así. Hasta el momento las personas que
desaparecían, se habían marchado por su propio pie, en completa paz. Algunos
creían que se habían ido para buscar una vida mejor, en Barnsley o en
Sheffield. Pero siempre se marchaban de forma misteriosa; sin nada, ni dinero
ni ropa…, y en mitad de la noche. Raro, si me lo pregunta. 


—¿Y nadie ha hecho nada? —preguntó Sybella. 


—Todo el mundo sabe que pasa algo extraño, pero nadie quiere
aceptarlo… Y eso que el número de personas desaparecidas es ya bastante grande.



—¿Cuántas van? —preguntó Sybella interesada. 


—Unas veinte o veinticinco —respondió Thane pensativo. 


—No son tantas —exclamó Sybella, con una sonrisa incrédula. 


—En un pueblo como este, debe ser un número considerable, ¿no
es así, Thane? —intervino Wystan.


—No somos un pueblo muy grande, capitán, si eso es lo que
quiere decir —respondió Thane levantando los hombros. 


—¿Unas doscientas personas?


—Un poco menos, sí —respondió Thane, meditabundo. 


El bosque era oloroso y sumamente poblado de árboles y
maleza, a pesar de ser otoño. Las ramas y las copas se cerraban tanto, que
pronto Wystan, Sybella y Thane marchaban bajo un manto de oscuridad casi total;
era casi como caminar en el interior de un herboso túnel. Los pájaros cantaban
en la distancia y los animales correteaban entre las raíces retorcidas. Los
pasos de los viajeros sonaban amortiguados por la densa capa de hojas muertas y
tierra húmeda. El lugar resultaba hermoso, pero ciertamente opresivo. Si una
persona se permitiera deambular por ese bosque en la noche, seguramente se
encontraría perdida en cuestión de minutos. 


Poco después las paredes de maleza y arbustos mostraron una
salida en el fondo. Un arco gótico de piedra de cantera cincelada daba paso a
un lumínico prado de hierba cenicienta. El camino se transformaba de una capa
de hojas y tierra en una senda de grava perfectamente delineada. El prado
estaba perfectamente podado, con algunos abetos y unos cuantos sauces adornando
primorosamente el paisaje. En el centro, en donde terminaba el camino de grava,
se encontraba una amplia casa de arquitectura isabelina. Se trataba de un
edificio que mostraba el poder que la familia que lo erigiera había llegado a
esgrimir hace muchos años. Era rectangular, completamente simétrico, con altos
ventanales adornando su fachada, así como parteluces góticos hermosamente
trabajados en piedra. En ambos extremos de la casa se encontraban dos torres de
gran tamaño, también con elevadas ventanas y coronadas, como el resto de los
techos de la casa, con elaboradas torrecillas y picos de recargados adornos.
Daba la impresión de que aquel edificio estaba inspirado en un castillo
medieval, pero sus adornos ostentosos y vistosos lo revelaban como lo que
realmente era: el laurel de la alguna vez pudiente familia que lo había erigido.
Ahora, a pesar de su magnificencia y estilo, la casa, como el resto de
Mornewood, se encontraba en declive. Sus adornos y soberbios elementos no
hacían sino recalcar dolorosamente su postrera decadencia. 


Wystan, Sybella y Thane llegaron hasta el elegante pórtico de
columnas corintias y jalaron la cadena que hizo sonar una campanilla, indicando
su presencia. 


Abrió la puerta un sujeto ataviado con un severo traje de
servidumbre. Se trataba de un hombrecillo de edad avanzada, con el pelo
cuidadosamente peinado, un par de ojillos pequeños y una abultada nariz
aguileña. 


—¿Qué desean? —preguntó el sirviente con tono de desdén. Sus
ojillos recorrieron con descaro a cada uno de los recién llegados. 


—Es el profesor B. W. Hargrave, señor Daubney —exclamó Thane
con presteza—. Fue traído por lady Ursula para resolver…


—Aquí no hay nada qué resolver, muchacho —exclamó el señor
Daubney, tajantemente—. La señora no necesita de otra cosa que un pleno
descanso; y ciertamente no requiere a charlatanes entrometidos. 


—El profesor puede ayudar, ¡en verdad!


—La señora está en un estado delicado —cejó el señor Daubney.



—Si tan sólo pudiéramos ver a la señora un momento… —intervino
Wystan con amabilidad. 


—El doctor Wortham nos realizó una visita ayer y diagnosticó
un caso de histeria severo —expresó el señor Daubney ceñudo—. Su presencia sólo
empeorará las cosas. Vuelvan por donde vinieron, si me hacen el favor. —Y
realizó un gesto repentino para cerrar la puerta. 


—¡Señor Daubney! —se escuchó una suave voz femenina en el
interior, antes de que la placa de roble se cerrara por completo—. Abra la
puerta en este instante. 


—Pero, Tilda…


—¡Pero nada! —sonó en el interior la delicada voz femenina—.
¡Abra enseguida esa puerta, hijo de porquero!


La puerta volvió a abrirse lentamente. Esta vez apareció
detrás el rostro de una mujer. Era delgada, de cabellos rubios cenizos. Los
ojos eran grandes, protuberantes, los pómulos muy marcados, pero con la nariz y
los labios casi inexistentes. Parecía desnutrida, casi famélica. Era difícil
calcular su edad, pero debería de tener poco más de veinte años. Estaba
ataviada con un austero traje de servidumbre, y de sus empequeñecidas caderas
colgaba un pesado manojo de llaves. 


—Profesor Hargrave, ¿supongo? —dijo la mujer con un tono de
voz sedoso y bajo. Había en su actitud cierta inocencia encantadora. 


—Señora —confirmó Wystan, llevándose la mano al pecho con un
ademán elegante. 


—Soy el ama de llaves y mi nombre es Matilda Sheach, pero
pueden llamarme Tilda, si así lo desean. Pase por favor. —Tilda se hizo a un
lado y permitió a los visitantes ingresar a la casa. El señor Daubney intentó
protestar, pero una mirada de Tilda lo hizo callar, limitándolo a contener su
furia y a ponerse colorado—. Thane, hola, no te vi. ¿Cómo ha estado la señora
Ackerman?


—No muy bien, después de lo que pasó con el carruaje sus
nervios se resintieron —contestó Thane, algo sombrío. 


—Me imagino; pobre señora Ackerman. Siempre ha sufrido de sus
nervios. 


—Aunque su artritis se está curando; y eso es bueno. 


—¿A quién debo anunciar? —interrumpió el señor Daubney,
molesto. 


—Yo los presentaré a la señora, señor Daubney, muchas
gracias; usted vaya a preparar el té y algunos biscochos para nuestros
invitados —exclamó Tilda con tranquila superioridad. 


—Pero ciertamente no pasarán con un arma ante la presencia de
la señora —observó el señor Daubney cáustico, mirando incisivamente el arma que
portaba Thane al hombro. El muchacho pareció reacio a dejar su escopeta de
doble cañón. 


—Thane, ¿crees que podrías…? —comenzó Tilda afablemente. El
muchacho, ante la petición amable de la sirvienta, terminó por dejar en manos
del señor Daubney su arma y el morral con cartuchos. 


El señor Daubney indicó con un arisco gesto a Wystan que
entregara cualquier arma que portara. El profesor le entregó su daga de plata y
enseguida, indiferente, mostró el interior de su blazer para revelar que se
encontraba desarmado. El señor Daubney les dedicó una última mirada de
desprecio y se marchó rápidamente. 


Tilda, con un ademán educado, pidió a los presentes que la
siguieran. 


El interior de la casa era espacioso, con altas paredes
recubiertas de madera. Las habitaciones, de techos altos, se mostraban bien
iluminadas por los elevados ventanales y repletas de muebles de gran exquisitez
y soberbia; sin embargo, todas ellas parecían estar permeadas por una especie
de sutil postración, como si los fantasmas del pasado se resistieran a
marcharse. Pasaron cerca de unas espléndidas escaleras de madera de roble, cuidadosamente
trabajadas y barnizadas, todo un ejemplo de la belleza del renacimiento inglés.
Después, Tilda los llevó hasta una especie de sombría galería, en una de sus
paredes se encontraban varias ventanas de gruesos marcos biselados y en la otra
pinturas que mostraban a los anteriores dueños de la casa, así como algunas
estatuas de arte clásico. En la última de las pinturas se encontraba Alexander
Brendon, un viejo de huraña mirada, pronunciada nariz bulbosa y unos ralos y
largos cabellos amarillentos. Su rostro parecía críptico y lucía enfurecido,
como si hubiera soportado de manera silente años de una terrible maldición. 


—Disculpe al señor Daubney, profesor —dijo Tilda mientras
caminaban por la galería—. Es un viejo sobreprotector. No quiere otra cosa que
velar por los intereses de la familia. Ver extraños lo pone de mal humor. 


—Entiendo, señorita Sheach —respondió Wystan—. Además, me
imagino que la situación actual debe de parecerle espantosa. 


—Es verdad… —musitó Tilda, con un dejo de profunda tristeza—.
A todos nos lo parece.


Finalmente llegaron al salón. Había algunos muebles forrados
con cuero, una mesita para el café, algunos libreros y un par de divanes. La
chimenea era enorme, rectangular y con aderezos sumamente recargados, adornada
en los flancos por un par de pequeñas columnas jónicas. Sobre una mesita
descansaba un gramófono, de donde salía la canción Shine On, Harvest Moon
de Ada Jones y Billy Morray. Las cortinas de las ventanas estaban abiertas,
dejando que los rayos del sol iluminaran gran parte del salón; sin embargo la
fría luz de la mañana no hacía otra cosa que darle un toque desolado e
invernal. En el fondo se encontraba la dueña de Mornall House,
Ursula Brendon. Estaba sentada en un diván y miraba con ojos lánguidos y
perdidos hacia afuera, hacia el precioso jardín. Su belleza era patente,
resaltada de manera extrañamente exquisita por la tristeza y la luz anémica de
los ventanales; parecía una especie de ninfa del invierno o un etéreo ángel de
la muerte. Wystan, Sybella y Thane no pudieron hacer otra cosa que permanecer
estáticos ante aquella escena arrebatadora. 


—El profesor B. W. Hargrave —presentó Tilda con pompa—. Y
compañía. 


Ursula Brendon salió de sus profundos pensamientos y miró a
Wystan. En su rostro una sombra de alegría se asomó. Lucía más bella y trémula
que nunca; la delgadez en la que había caído le confería un toque aún más
soberbio y aristocrático, por extraño que resultara. 


—¡Profesor! Es una alegría verlo —dijo lady Ursula, callando
el gramófono con un ligero toque de su mano—. Por favor, tome asiento. 


—Lady Ursula Brendon —exclamó Wystan, sentándose en uno de
los sillones de cuero. Sybella y Thane hicieron lo mismo. 


—Es un gran alivio tenerlo aquí; empecé a pensar que quizá no
vendría. 


—No podíamos dejarla en una situación como esta —intervino
Sybella solícita—. No sería lo correcto. Le ayudaremos a estar con Thomas
Brendon de nuevo. 


Wystan amonestó a su sobrina con la mirada. Sybella bajó la
vista, sonrojada. 


—Tardamos un poco en venir, lady Ursula —dijo Wystan con
calma—, porque tuvimos que hacer un poco de investigación, consultar con
algunos colegas, expertos en estos asuntos, y adquirir algunos elementos que
podrían resultar útiles al momento de lidiar directamente con la situación. 


—¿Ya saben a qué se enfrentan? ¿Saben qué tipo de demonio se
apoderó de Thomas?


—Creemos que es una especie de no-muerto, señora.


—¿No…, muerto? —preguntó lady Ursula, vacilante. 


—Un ser que vive entre este mundo y el otro. 


—¿Como el de esa tonta novela?


—Sí, así es, como el de Drácula —respondió Wystan a
regañadientes y forzando una sonrisa, porque no era la primera vez que ese tipo
de material escandaloso se entrometía en su línea de trabajo—. Pero van a ser
necesarias más armas para enfrentar a esta criatura que flores de ajo. Además,
ni el vampir o strigoi tienen el comportamiento errático que la
criatura presenta en este caso. Pensamos que podría tratarse de un vampiro
griego, pero los recientes acontecimientos lo descartan. Estamos casi seguros
de que es un no-muerto, sólo que no sabemos de qué clase. 


—No entiendo —dijo Ursula Brendon, extrañada—. Cómo es
posible que sepan lo que es, y a su vez no lo sepan. ¿Cómo planean traer a
Thomas de regreso?


Wystan y Sybella cruzaron una fugaz mirada. 


—Verá, lady Ursula —aclaró Wystan—, los no-muertos son como
animales, criaturas que responden a instintos, perversos sin lugar a dudas,
pero instintos a final de cuentas. Animales, ¿comprende? Es como un ave,
pongamos por ejemplo el zorzal. Usted sabe que el zorzal es un ave, pero
existen diferentes tipos de zorzales, como el turdus philomelos, el turdus
pilaris o el turdus rufiventris, por decir algunos. Pertenecen a la
misma familia, pero cada uno de ellos tiene, por necesidades geográficas y
económicas, conductas específicas, si bien bastantes similares. 


—¿Me está diciendo que mi Thomas se convirtió en un animal? —exclamó
lady Ursula, un tanto inquieta. 


—Pues sí… —contestó Sybella, con el rostro constreñido por la
pena. 


—¡Esto es una abominación! —exclamó lady Ursula, perdiendo el
color. Sus ojos se movieron nerviosos, mientras intentaba comprender la
terrible información. 


—En algunos casos, los efectos pueden ser revertidos —añadió
Wystan—. Pero en otros… Bueno…


—¡No! ¡No puede ser! ¡Thomas! ¡No, por favor!


Lady Ursula se puso de pie, alterada; con nerviosismo se
retorcía los pequeños dedos y empezó a caminar por el salón presa del pánico. Y
fue justo en ese momento que el señor Daubney ingresó al salón, cargando en una
bandeja de plata el té y algunas pastas. 


—¡¿Qué está sucediendo aquí?! —preguntó el señor Daubney, con
el ceño fruncido. 


—No, Charles, está bien… —comenzó lady Ursula, tratando de
mantener la calma.


—Sabía que no tendrían que haber ingresado. ¡Lo sabía! ¡Es un
ultraje! ¡Un ultraje! —bramó el señor Daubney. Y miró a Wystan y rugió—: Señor,
hágame el favor de salir en este mismo instante. 


—Me parece que primero… —comenzó Wystan tranquilamente. 


—No me obligue a usar la fuerza; no tengo empacho en recurrir
a la violencia cuando se trata de la seguridad de mi señora, usted… ¡Bastardo!


—¡Charles! —gritó lady Ursula alarmada. 


—¡Señor Daubney! —exclamó Tilda sobresaltada, de pie en uno
de los rincones del salón. 


—Perdone mi lenguaje, señora, pero es que… —comenzó el señor
Daubney a disculparse. 


—Haz el favor de retirarte, Charles —dijo lady Ursula
indignada—. No es la forma de tratar a los invitados. 


—Pero, señora, yo…, sólo… 


Pero la resolución de lady Ursula era de acero; su talante
aristocrático se revelaba en todo su esplendor. Charles Daubney dejó la bandeja
en una mesita cercana y, con los hombros bajos, dejó el salón. 


—Disculpe el sobresalto, profesor, es que… —Trató de
disculparse lady Ursula con Wystan. 


—No se preocupe, mi señora, comprendo la situación en su
totalidad. Este tipo de fenómenos llevan a las personas a sus límites. Es
terrible. 


—Pero en qué clase de infierno se ha convertido mi vida —dijo
lady Ursula, sentándose en el diván de nuevo. Parecía más pálida y consumida.
Se llevó las manos a los ojos, para impedir que las lágrimas se asomaran, pero
todos sus esfuerzos resultaron vanos. Wystan se apresuró a brindarle un
pañuelo. La mujer lo tomó con gran aprecio y procedió a secar sus mejillas.
Después de unos instantes en los que pudo recomponer sus ánimos, añadió—:
Dígame, profesor, ¿cómo piensan afrontar esto? ¿Si no saben qué bestia tiene a
Thomas, cómo pueden proceder?


—Como le dije, no sabemos a qué clase de no-muerto nos
enfrentamos, pero sí sabemos que es uno. Y existen ciertos rituales,
ingredientes y recursos que funcionan de manera general. Desde luego, cuando se
sabe contra qué tipo de no-muerto se batalla, es posible emplear recursos
particulares y mucho más eficientes. Es como una enfermedad. 


—Entonces, si es como una enfermedad, ¿es curable? 


Wystan y Sybella se miraron el uno al otro. 


—Bueno…, sí…, más o menos —respondió Sybella con las mejillas
rojas, un tanto incómoda—. Es como una “enfermedad social”, ya sabe.


—No, no entiendo… 


—Es como una enfermedad venérea —aclaró Wystan con tanto
tacto como pudo—, como la sífilis, para ser más exactos. 


—¿Eso quiere decir que mi Thomas…, que él…? —Lady Ursula no
pudo terminar la pregunta, porque una arcada de asco la invadió y a punto
estuvo de vomitar. 


—No creo que estos temas sean propios para las damas,
capitán… —musitó Thane nervioso. 


—No necesariamente, mi señora —dijo Wystan prontamente para
ayudar a calmar los nervios de su anfitriona—. Es una enfermedad infecciosa,
sí, y puede ser transmitida por un encuentro sexual, también, pero no es la
única vía. La analogía se encuentra en que la enfermedad deteriora y modifica
el sistema nervioso y, consecuentemente, el cuerpo del huésped. En este tipo de
enfermedad, si se trata a tiempo y con la medicina adecuada, es posible
curarla…, en la mayoría de los casos. Sin embargo, y como le dije desde que se
presentó en mi casa: No siempre hay una cura, porque esta no es sólo una
enfermedad del cuerpo sino del alma también. 


—¿De qué forma pudo haberse modificado Thomas? —preguntó lady
Ursula, temerosa de la respuesta. 


—En el caso del vampirismo común encontramos por un
lado el adelgazamiento de la epidermis, lo que lo vuelve foto-sensible, es
decir, incapaz de soportar la luz del sol durante un tiempo prolongado, y por
otro lado algún órgano se modifica para permitir la hematofagia o ingestión de
sangre. Sin embargo este tipo de modificaciones tienen un amplio espectro, así
como las costumbres que el afectado adopta. Todo depende de la sepa con la que
estemos tratando. 


—¿Ingesta de sangre? —preguntó lady Ursula, asqueada y con la
frente más pálida que antes. 


—Sí, sangre animal o humana… Y es peligroso, porque la
infección puede propagarse con tremenda rapidez, si no se le pone un alto.
Thomas contrajo la enfermedad de alguna manera que desconocemos —continuó
Wystan en un tono casi académico—, así que tenemos que descubrir cómo se
contagió y en dónde se encuentra su madriguera. Porque cabe la posibilidad de
que exista un no-muerto de origen, tal vez relacionado con algún vampiro
antiguo, y sir Thomas sea simplemente una víctima atrapada en esta horrible
situación. 


—¿Qué…, qué es un vampiro antiguo?


—Es un tipo de criatura muy vieja —añadió Sybella—, de las
primeras de este tipo, que hace mucho lograron sobreponerse a sus instintos
primitivos. Pero es muy difícil verlos en la actualidad, porque no suelen tener
trato con humanos; no les gusta vivir en ciudades o cerca de asentamientos
humanos, porque creen que echamos a perder el mundo que nos rodea, y muchos de
ellos consideran que nuestra necesidad de destruir lo hermoso es preocupante, y
que algún día terminaremos por corromperlo todo, hasta nuestra propia sangre.
Para ellos somos como bestias sin razón, más bien como ganado… ¿Cómo le
explico? Somos como un mal necesario, y por ello no se arriesgan a contagiar a
alguien, por temor a desatar una epidemia incontrolable que vuelva escaso su
alimento: la sangre humana. Pero de vez en cuando, de alguna forma, alguien
resulta infectado, por accidente o por malicia. Si se trata de un vampiro
viejo, la mayoría de las veces basta con asesinarlo para devolver todo a la
normalidad. 


—¿Entonces es posible ayudar a Thomas? —preguntó lady Ursula.



—Esa es una posibilidad, ciertamente, pero eso sólo podrán
decírnoslo los hallazgos de nuestra investigación. 


Ursula Brendon miró a Wystan. Había algo en los ojos de la
mujer, una especie de dolor que trataba de emerger transformado en palabras. Su
alma pugnaba por expresar el horror que la embargaba. Abrió la boca para decir
algo, pero de su interior no salió nada. No se atrevió. Al final, con un hilo
de voz, se limitó a decir:


—Por favor, profesor, hágame saber cualquier cosa con la que
pueda ayudar. 


—Muchas gracias, lady Ursula.


—No, gracias a usted, por venir en mi auxilio —respondió lady
Ursula, ofreciendo una radiante sonrisa. 










Capítulo VIII


La leyenda de sir Devon y lady Etheldred


 


Wystan, Sybella y Thane fueron llevados por lady Ursula y
Tilda a la parte trasera de la casa. La mayoría de las habitaciones estaban
cerradas, lo que brindaba cierta atmósfera de encierro y sordidez. Finalmente,
tras unas enormes puertas dobles, encontraron la biblioteca. Se trataba de un
lugar espacioso, de dos plantas, con altos muros y piso de madera provisto de
algunas alfombras. Las paredes de sus dos niveles estaban forradas de libreros,
cuyos entrepaños se encontraban atestados de libros viejísimos. En el piso
inferior, al pie de la única pared que no tenía librero, se hallaba la que
había sido la mesa de trabajo de Thomas. Sobre ella había varios libros sobre
el folklore popular y leyendas tradicionales, un par de viejísimas
ilustraciones de sir Devon Mornall y de la casa hacía muchos años. Los vistosos
ojos de lady Ursula miraban desde un retrato fotográfico que descansaba en uno
de los extremos. Había una caja de plata que parecía haber estado enterrada, y
algunos cuadernillos de anotaciones con la investigación de Thomas Brendon. 


A Sybella le dio calosfríos lo mucho que aquella biblioteca
se parecía al estudio de su tío. 


—¡Cuántos libros! —exclamó Thane, mirando con terror la
cantidad enorme de tomos guardados. El muchacho consideraba la lectura la
actividad humana más torturante del mundo, y odiaba con cada fibra de su cuerpo
cuando el reverendo Woodham les hacía leer la biblia o cuando el profesor
Sadler le daba lecciones.


—En lo personal, no me gusta estar aquí. No me trae buenos
recuerdos —dijo Ursula Brendon, de pie en el centro de la biblioteca. Miró a
Tilda, que se encontraba muy cercana, cuidado de su ama. La sirvienta asintió,
con el rostro lleno de consternación. 


—¿Aquí era donde Thomas estudiaba? —preguntó Wystan,
observando la gigantesca colección de libros en las dos plantas. 


—Sí; a veces no salía en días y me preocupaba muchísimo… —Lady
Ursula desvió la mirada y a punto estuvo de romper a llorar de nuevo. Tilda se
acercó a ella y le colocó cariñosamente una mano en el brazo. 


—Si nos permite, indagaremos un poco; quizá las respuestas
que buscamos se encuentren aquí —dijo Wystan, acercándose a lady Ursula. Y con
voz tranquilizadora, agregó—: No es necesario que esté presente, mi señora. 


Lady Ursula tomó la mano de Wystan y la apretó con fuerza
entre las delicadas suyas. 


—Gracias por estar aquí para mí… —susurró lady Ursula,
acercándose más al profesor. Entonces, como si un resorte se hubiera activado
en su interior, se marchó de manera sorpresiva. Tilda, desconcertada por la
repentina partida de su señora, fue tras ella. 


—De acuerdo… —dijo Sybella, mirando con extrañeza las puertas
de la biblioteca. Se volvió hacia su tío, levanto los hombros, negó con la
cabeza y añadió—: ¿Qué es lo que tenemos que buscar?


—Sí…, bien… Cualquier elemento que conecte a Thomas Brendon
con la historia de Mornall House —dijo Wystan, y se acercó a la
mesa de trabajo—. Específicamente la leyenda de sir Devon y Etheldred. Allí es
donde estarán las respuestas, estoy seguro. —Se volvió para mirar a Thane—.
Muchacho, ve afuera y trata de dar con el lugar en el que estuvo enterrado este
objeto. —Levantó la caja de plata. La abrió y observó con cuidado el interior
forrado de seda—. Y pregunta al resto del personal por cualquier actividad
sospechosa; no importa si es mínima o si lo consideran intrascendente; si es
extraño, házmelo saber. 


—Enseguida, capitán —dijo Thane, y salió disparado del
interior de la biblioteca, aliviado de que no lo tuvieran adentro leyendo. 


—Y tú, Sybella, busca los antecedentes de Mornall House,
mientras más viejos mejor. —Sybella asintió con presteza. Wystan se sentó
frente a la mesa de trabajo de Thomas Brendon y comenzó a releer la
investigación del baronet. 


 


El tiempo pasó extremadamente lento mientras se encontraron
encerrados en la biblioteca. El claro cielo matinal se tornó paulatinamente
oscuro al avanzar el día; las nubes permearon al mundo y pronto Mornewood
volvió a sumirse en la penumbra cenicienta que la caracterizaba. Una ligera
lluvia se dejó caer de los cielos al comenzar la tarde y poco después se
trasformó en un aguacero intenso y helado, a punto de convertirse en aguanieve.



Thane había regresado a la biblioteca cuando el reloj dio las
seis de la tarde. Le comunicó a Wystan que el agujero en donde fue hallada la
caja había sido rellenado por el servicio de la casa por órdenes del señor
Daubney. El muchacho encontró que una parte del jardín se encontraba repleta de
agujeros recientemente rellenados, así que le había llevado casi todo el día
remover la tierra de todos, sólo para encontrar que no había nada fuera de lo
normal en ninguno. Por otra parte, sus indagaciones con los sirvientes habían
dado pocos frutos, pues el señor Daubney había prohibido estrictamente al
servicio hablar sobre cualquier asunto que alterara los nervios de la señora.
Con todo, Thane había logrado obtener un par de los relatos más o menos
interesantes del mecánico y del jardinero, sobre las sombras que merodeaban y
los susurros que de vez en cuando se escuchaban en los alrededores de Mornall
House. 


—No puedo creer que no estén dispuestos a cooperar —exclamó
Sybella cansada, frotándose los ojos. La pila de libros que se elevaba junto al
sillón en donde estaba sentada revelaba sus exhaustivas indagaciones sobre el
pasado de la casa. Dos libros descansaban en su regazo, con pedazos de listón a
modo de separadores. Sin embargo su investigación no había resultado del todo
fructífera, pues algunas de las páginas con información reveladora o que podría
resultar trascendente habían sido arrancadas violentamente, en ocasiones hasta
capítulos enteros—. Estamos tratando de ayudar a su señora y a su señor, ¡por
todos los cielos! 


—Ellos no lo ven así, Sybil —dijo Wystan con una cansada
sonrisa paterna. Sobre el escritorio se encontraban las libretas con la
investigación de Thomas Brendon, algunas de las páginas habían sido dobladas
por el profesor para recordar que podían resultar significativas. Sin embargo,
hasta el momento las anotaciones del baronet no habían sido del todo
satisfactorias; la mayoría de ellas eran pensamientos inconexos y citas
crípticas sin sentido alguno. Era casi como si Thomas Brendon se hubiera
esforzado exhaustivamente en convertir su investigación en una maraña sin pies
ni cabeza, como si hubiera deseado con todo su corazón borrar el rastro de sus
averiguaciones. Era como toparse con un muro infranqueable hecho de misterio e
intrigas. Wystan era consciente de que allí faltaba una pieza clave. 


—Pero estamos tratando de ayudarlos, no de robar sus ovejas y
sus aperos…, o lo que sea que consideren de valor en este pueblo alejado de la
mano de dios. 


—Para ellos las extrañas desapariciones, el malestar de su
señora y los misteriosos fantasmas que rondan Mornewood, han sido fenómenos
aterradores que desequilibraron sus vidas. Nosotros, extranjeros, no somos sino
una agravante al problema. Piénsalo: personas que vienen de la gran ciudad a
indagar por aquí y por allá sobre los asuntos de su señora y de su señor. No es
la situación más cómoda, para nadie. 


—Pero es que es evidente que algo raro está pasando. 


—Es difícil afrontar lo desconocido; es complicado plantarle
cara a aquello que nos aterra. 


—¡Pero no desaparecen personas del pueblo y te quedas así,
como si nada, sin hacer algo al respecto! —bramó Sybella exasperada. 


—Bueno, pues aquí está Thane, ayudándonos, y él es parte de
Mornewood. 


El muchacho se encontraba tirado en el centro de la
habitación, rodeado de libros. Wystan le había dado la tarea de buscar algún
tipo de mapa o indicios sobre los pozos y túneles bajo Mornewood. Thane había
empezado su investigación con bríos, pero después de unos minutos se aburrió y
se dedicó a mirar las manecillas del reloj, esperando a que el tiempo avanzara
más de prisa, porque estaba fastidiado a muerte. Tenía un pesado volumen sobre
el pecho, y cuando lo levantaba y colocaba sus ojos en él, una mueca de dolor
se mostraba en su rostro y lo volvía a dejar caer sobre su pecho, abatido. 


—Sí, es verdad —exclamó Sybella, mirando al chico—. ¿Y tú qué
piensas de todo esto?


Thane, sonriente, miró a Sybella. Un poco de conversación era
como un oasis en medio de aquel desierto de palabras y párrafos soporíferos. 


—Yo sí creo que está pasando algo raro, señorita Sybella. 


—¡Que me digas Sybella, nada más! —bufó Sybella. 


—De acuerdo, “Sybella nada más” —respondió Thane y se echó a
reír. Después se recompuso y añadió—: Lo siento, es que ya estoy aburrido. 


—Déjate de tonterías y dime qué piensas —exclamó Sybella
divertida. 


—Pues sí que están pasando cosas raras, eso no se puede negar…,
pero entiendo a la gente, no es fácil hablar de las cosas que duelen. 


—¿Lo ves? —dijo Wystan, volviendo a su lectura. 


—Pues es estúpido, estamos intentando resolver este caso —exclamó
Sybella, un poco malhumorada—. Al menos podrían mostrar un poco de interés; si
fuera por nosotros, podríamos marcharnos, pero no, aquí estamos, luchando hasta
el final. Hasta parece que no les importa que sus familiares desaparezcan. 


—Sí nos importa… —musitó Tilda, de pie en la entrada de la
biblioteca. Cargaba una escudilla con algunos refrigerios, unas tacitas y una
tetera de porcelana. El rostro de la mujer estaba sumergido en un pesar
demoledor. Sus protuberantes ojos se habían puesto rojos y acuosos, y trataba
con todas sus fuerzas de no ponerse a llorar. 


—¿Tilda? —musitó Sybella sonrojada, porque sabía que de
alguna forma había metido la pata. 


Tilda abrió sus incipientes labios y comenzó a temblar. Thane
se puso de pie y se acercó a ella a gran velocidad, a tiempo para salvar la
bandeja de soltarse de sus manos. Wystan se puso de pie y con una señal de la
mirada, le indicó a Sybella que cerrara las puertas de la biblioteca. La chica
se movió con sigilo y se apresuró a cumplir la orden.  


—Por favor, Tilda, toma asiento —indicó el profesor con
amabilidad. 


La sirvienta, un tanto a insegura, así lo hizo. 


—No, debería de marcharme… —musitó Tilda alarmada en cuanto
su espalda tocó el respaldo, tratando de ponerse de pie. Pero Wystan, con mano
firme, la tomó por el hombro y la obligó a sentarse de nuevo. 


—Dinos ¿qué sucedió?


Tilda se removió en su asiento. Temblaba y se retorcía las
delgadas manos con nerviosismo. 


—No puedo…, no debería… Mi señora…


—¿Qué sucedió, Tilda? —preguntó de nuevo el profesor. Su
mirada de ojos grises estaba clavada en el rostro de la sirvienta. Ésta llena
de temor trataba de escapar de aquella mirada penetrante y escrutadora—. ¿Quién
desapareció, Tilda? ¡Dinos!


Tilda miró A Thane en busca de ayuda, pero hasta el muchacho
la miraba con un curiosidad preocupante. Finalmente, tras soltar un suspiro
entrecortado, exclamó:


—M-mi hermana menor, Chelsea…, se marchó… —Y comenzó a
sollozar desconsolada. 


—¿Se marchó? ¿A dónde? ¿A Barnsley? —preguntó Thane,
tristemente esperanzado.


—Desapareció. Se marchó…, al bosque…, con él…


—¿Con quién? —preguntó Sybella, pero Tilda estaba en un
estado de abatimiento total y le fue imposible responder. 


—Dinos cuándo sucedió, Tilda —dijo Wystan, tratando de
ocultar su impaciencia. 


—Hace…, hace dos días, cuando él vino…


—¿Quién? —preguntó Sybella de nuevo. 


—El señor…, sir Thomas Brendon. 


Wystan y Sybella se dedicaron una mirada significativa. 


—Fue una terrible noche —comenzó Tilda con débil voz,
paseando sus ojos por el suelo alfombrado—. No hacía viento y la oscuridad
afuera era total. Mi señora se encontraba en su habitación, alistándose para
dormir. Chelsea era su doncella y se encontraba con ella. La señora dijo que mi
hermana cambió repentinamente su forma de comportarse; dijo que parecía
perturbada y que se mesaba los cabellos con desesperación. Dijo que la vio
palidecer como un cadáver y que después casi se encaramó en la ventana para
saltar al jardín. La señora la detuvo y se acercó a la ventana para mirar…, y
allí lo vio…, a Sir Thomas Brendon. Estaba en el jardín trasero. La luna se
había abierto paso entre las oscuras nubes y desparramaba su roja luz sobre él.
—Sybella le dedicó una mirada a su tío, y pudo ver que en el semblante de
Wystan se dibujaba una inquietud mortal—. La señora dijo que parecía un actor
en un escenario. Fue entonces que lady Ursula comenzó a gritar y a llorar llena
de espanto, mientras Chelsea salía corriendo de la habitación. El señor Daubeny
y Clive lograron interceptarla cuando ya salía al jardín… Dijeron que estaba
fuera de sí, que parecía como si un demonio la hubiera poseído, porque su
fuerza era tremenda y gemía como si fuera un animal furioso. Gritaba el nombre
del señor con desesperación, gritaba que la dejaran estar con él, que…, que… —Las
mejillas de Tilda se sonrojaron—, que lo necesitaba en su interior, en lo más
profundo de su carne. Yo llegué cuando la sometían sobre césped…, y lo vi… Era
aterrador, lo más aterrador que he visto en mi vida. Era un monstruo. Y
entonces la luna relampagueó, y Chelsea comenzó a sangrar. El señor Daubney y
Clive miraron horrorizados la sangre en sus manos. Mi hermana se soltó y
comenzó a correr en dirección de sir Thomas. Yo grité y fui tras ella… Pero el
señor Daubney le indicó a Clive que me detuviera, y así quedé dominada en el
suelo. Vi a Chelsea llegar junto a sir Thomas, la vi tomar su mano y sonreírle
como si… ¡Oh, Dios! ¡Ella sangraba; no sé por dónde pero sangraba! De-después…,
después se marcharon… Se largaron entre las sombras, hacia el bosque… No entiendo…
Ellos dos… ¿Cómo es posible? ¡¿Cómo?! —Tilda comenzó a llorar con mayor fuerza,
completamente acongojada. 


—Tilda… ¿Había alguna relación entre tu hermana y Thomas
Brendon? —preguntó Wystan con los ojos entrecerrados—. Y me refiero a una
relación más allá de la profesional.


Tilda desvió sus enrojecidos ojos y su labio tembló
incontrolable. Miró la puerta y después a Wystan. 


—No me haga decirlo; por favor, se lo imploro. 


—¡Dime, Tilda! ¡Ahora!


—No… —exclamó Tilda suplicante. 


—¡Tilda!


—Ella… ¡Oh, pobre Chelsea! Ella…, ella era amante de sir
Thomas… Y yo era su confidente. ¡Oh, Dios! —Tilda volvió a estallar en lágrimas—.
Este es nuestro castigo por permitir el pecado. ¡Oh, Dios, oh, Dios! Jamás debí
ocultar el diario… ¡Oh, Dios mío, oh, Dios mío! ¡Todo esto es mi culpa; toda mi
culpa!


—Tranquilízate, mujer —exclamó Thomas, tomando por los
hombros a Tilda—. Quieres que ayudemos a tu hermana, ¿cierto? —Tilda,
temblorosa como una ramita en medio de un vendaval, asintió—. Dinos de qué
diario estás hablando. 


—Del diario del señor, el diario de Thomas Brendon. Cuando
Chelsea desapareció, creí…, creí que quizá se había fugado con el señor, a
pesar del extraño acontecimiento. Y registré su habitación, y encontré el
diario… En él estaba anotado que se lo había dado a Chelsea en la noche de su
desaparición por si algo le sucedía. 


—¿Y en dónde está ese diario? —preguntó Sybella, impaciente. 


Tilda jadeó, tratando de contener su tristeza, y finalmente
se llevó las temblorosas manos al interior de la pechera de su uniforme de
sirvienta. Deshizo un par de costuras y saco una pequeña libreta encuadernada
en cuero. Se la tendió a Wystan. 


—Lo oculté porque no quería que la señora se enterara de lo
de mi hermana y el señor —dijo Tilda con un hilo de voz. 


Wytan tomó el diario y comenzó a hojearlo. Allí estaba la
pieza que faltaba. 


—¿Por qué no nos habían dicho nada? —preguntó Sybella—. ¿Por
qué no nos dijeron que sir Thomas había aparecido hace dos días?


—Creo…, creo que mi señora se siente avergonzada, y el señor
Daubney nos prohibió hablar al respecto. 


—No creí que te intimidara el señor Daubney. 


—No, no lo hace, porque tengo la confianza de mi señora, pero
si se confirma que mi hermana hacía lo que hacía… —Tilda calló, sobrepasada por
la emoción y el temor—. No…, no quería ver la decepción en los ojos de mi
señora al momento de saber que yo había participado en tan despreciable
traición. ¡Por favor, no le digan lo que hice!


—No será necesario, Tilda, ¿verdad capitán? —intervino Thane,
tomando a la sirvienta por la mano y volviendo el rostro para mirar a Wystan. 


—Mientras no se interponga en el camino de nuestra
investigación, tu secreto estará a salvo —prometió Wystan. 


Tilda asintió, no muy convencida, y bajó la mirada,
acongojada. 


—¡Ajá! —exclamó Wystan, victorioso. Su dedo señalaba el
título en una de las páginas:


La leyenda de sir Devon y lady Etheldred.


Wystan la leyó en voz alta para Sybella, Thane y Tilda. En
esta se contaba que hace mucho tiempo, a inicios el siglo XVII, sir Devon
Mornall había contraído nupcias con lady Etheldred Durward. Encantado con su
nueva esposa, sir Devon había mandado a restaurar Mornall House por
completo, preparando en especial la habitación matrimonial y la estancia que
ocuparía su hijo cuando llegara. Durante un tiempo la felicidad de sir Devon y
Etheldred Mornall no tuvo comparación. Etheldred se convirtió en todo su mundo
para él. Se decía que ella era tan dulce y amable, que no había persona que no
cayera al instante enamorada de su encanto, y que su belleza resplandecía como
la primera estrella de la noche, sobre todo en un lugar tan oscuro y desolado
como lo eran los páramos de Mornewood. Con su buen talante y su siempre risueña
disposición, convenció a su marido de remodelar y ampliar los jardines y de
contratar a más gente para el servicio. Bajo su administración la casa siempre
estuvo llena. La pareja realizaba grandes fiestas en las que invitaban a poetas
y a pintores, a célebres literatos y famosos pensadores. Incluso la villa
prosperó como jamás antes se había visto. En Mornewood la vida era buena y
resplandeciente. Pero aquel modo de vida tan espléndido y hermoso tenía que
llegar a su fin. Y la calamidad llegó cuando Lady Etheldred quedó en cinta. Al
principio todos se alegraron, porque un nuevo integrante se uniría a la familia
finalmente, pero las cosas no resultaron como se esperaban. Lady Etheldred
perdió al niño que cargaba en sus entrañas cuando, caminando por el bosque,
cayó en lo profundo de una hondonada. La casa se sumió en una tristeza pesada y
terrible. Sir Devon lloró su amarga pérdida, pero fue Etheldred la que pareció
hundirse en una congoja irreparable. La pareja intentó tener un nuevo hijo en
otras ocasiones, pero el cuerpo de Etheldred desechaba con violencia todos los
productos que se alojaban en su vientre. Ella se sumió aún más en la
desesperación y la tristeza. Para aliviar su dolor, sir Devon le construyó una
fastuosa casa de campo en lo profundo de la espesura del bosque. Durante un
tiempo Etheldred se sintió mejor, se refugiaba en su casa de campo y de vez en
cuando volvía a sonreír. Pero la tristeza jamás se fue de su vida. Deseaba con
desesperación tener un hijo, pero su cuerpo se negaba completamente a darle
uno. Sir Devon buscó con desesperación la cura para el mal de su esposa; primero
recurrió a la ciencia, pero al no encontrar respuestas satisfactorias en los
hombres sabios y cultos, recurrió a las artes místicas, a las fuerzas de la
oscuridad… Y fue allí en donde finalmente halló la respuesta para la aflicción
de su mujer. La más terrible de las respuestas…, un pacto con el Demonio.
Tiempo después Etheldred desapareció misteriosamente. Y fue hallada en los
páramos después de algunos meses. Estaba completamente desnuda y sangraba
profundamente por tajos realizados en todas las partes de su cuerpo, y
murmuraba palabras en un dialecto perverso e incomprensible. Pasaron los días y
la señora pareció mejorar su salud, sus mejillas volvieron a tener su color y
sus labios adquirieron un tono rojizo brillante. Sin embargo su alma había cambiado;
la pureza y candor que antes había tenido fueron sustituidos por una ira
terrible y por una lascivia incontenible. Mornall House jamás
sería la misma. 


Etheldred quedó encinta una vez más. Y la noche que dio a luz
fue la noche más espantosa y horrenda que se haya registrado en la tierra,
coronada por una horripilante luna escarlata. El niño nació muerto… Nadie se
dignó a verlo, nadie quiso saber de él. Fue enterrado sin ceremonia en un
monumento levantado en las afueras del bosque, al oeste, mirando a la extensión
de los páramos, y junto a él fue sepultada la llave de la casa de campo de la
esposa, como símbolo de la muerte de la pureza. La ira de Etheldred se volvió
tan peligrosa después de aliviarse, que sir Devon Mornall temió por su propia
vida y la de todos los que lo rodeaban. Buscó ayuda de nuevo en materiales
profanos, pero encontró todos sus esfuerzos estériles. Así que decidió terminar
con el peligro con sus propias manos… El cuerpo de su esposa fue depositado
lejos de los ojos de los curiosos, en donde podría descansar tranquilamente sin
ser perturbado, allí, en donde la tragedia había comenzado. Sir Devon,
atormentado por sus acciones y por el dolor, terminó por quitarse la vida,
colgándose en la biblioteca de la casa. Tras el espantoso evento, Mornewood se
sumió para siempre en la oscuridad y la decadencia. Y así terminaba la
espantosa leyenda de sir Devon y Etheldred Mornall. 










  

    Capítulo IX


    Sombras y lluvia


     


    Wystan terminó la lectura y se quedó pensativo. Sybella
estudiaba con cuidado en su cabeza las palabras que acababa de escuchar y Thane
no dejaba de mirar las vigas del techo con una mezcla de horror y macabra
curiosidad, preguntándose en cuál de ellas habría pendido el cuerpo de sir Devon
Mornall. 


    El profesor miró entonces a la sirvienta, que lucía
completamente horrorizada por lo que acaba de escuchar.


    —Lo mejor será que descanses un poco, Tilda —le dijo Wystan,
observando el terrible estado nervioso en el que se encontraba la mujer—. No
debió ser sencillo confesar la situación de tu hermana y sir Thomas
Brendon. 


    Tilda asintió con la mirada perdida, se puso de pie y fue
hasta la puerta, acompañada por el solícito Thane. Antes de salir, la sirvienta
se detuvo y miró hacia el profesor. 


    —Señor Wystan, profesor, por favor, ayude a mi hermana.
Chelsea necesita regresar conmigo. La amo. Es la única persona que me queda en
el mundo. Yo…, no sabría qué hacer sin ella. 


    —Haremos lo que esté a nuestro alcance, mujer —respondió
Wystan con seriedad—. Ahora ve a descansar. 


    Tilda asintió y enseguida se marchó, desconsolada. 


     —¡¿Qué fue lo que hizo sir Devon?! —preguntó Thane
desconcertado por la historia, tras regresar al interior de la biblioteca. 


    —Convirtió a su esposa en un vampiro —respondió Sybella, con
el ceño fruncido—. La convirtió en un vampiro para que pudiera tener un hijo. 


    —¡¿Eso es posible?! —exclamó Thane horrorizado. 


    —En algunos casos, con algunas cepas… Sí, lo es. —Sybella
miró a su tío preocupada—. Pero la verdadera pregunta es: ¿Con quién hizo el
trato sir Devon? ¿Con algún vampiro antiguo? ¿Eso quiere decir que hubo un
vampiro antiguo aquí, en Mornewood?


    —Hay más de una forma de contagiarse del vampirismo —dijo
Wystan, todavía sumido en sus pensamientos—. Hubo un par de detalles en la
historia…, detalles que… —Miró a Sybella y le dijo—: Sybil, necesito que vayas
a El madero ardiente y traigas contigo los polvos Egipcios; me gustaría
tenerlos cerca. Están en mi bolsa de viaje. Yo me quedaré a estudiar el diario
y a relacionar su información con la investigación de Thomas; sin duda alguna
aquí se encuentran algunas de las respuestas que necesitamos. —Wystan levantó
el diario y lo agitó ante los ojos de Sybella y Thane. Después se sentó en el
escritorio y comenzó con su trabajo. 


    Sybella le indicó a Thane que la siguiera. Pero antes de que
los dos jóvenes llegaran a la puerta, se escuchó la voz de Wystan:


    —Y Sybella…, ten mucho cuidado, ¿quieres? —Wystan miraba a su
sobrina con un dejo de preocupación en la mirada. 


    Sybella asintió con gravedad. Y enseguida se marchó junto con
Thane. 


     


    El frío penetraba hasta lo más hondo de los huesos. El
abriguito ajustado que portaba Sybella no era suficiente para soportar las
gélidas corrientes del noreste. Las nubes se arremolinaban tumultuosas en los
cielos del atardecer y las copas de los árboles eran revueltas por el
bullicioso viento, arrojando sobre los chicos las gotas de lluvia que habían
permanecido ocultas en las enmarañadas ramas. Anochecería dentro de poco. Los
últimos destellos del grisáceo día se perdían en la lejanía de poniente,
mientras las sombras entintaban al mundo de manera amenazadora. Todo parecía
cubierto por una película que realzaba los azules y los negros. Pronto la oscuridad
sería total. 


    —¡Maldición! —exclamó Thane, mientras atravesaban el lóbrego
y húmedo bosque. 


    —¿Qué? ¿Qué sucede? —preguntó Sybella sobresaltada, al ver
que el muchacho se detenía. 


    —Olvidé pedirle mi escopeta al señor Daubney. 


    —No podemos volver, ya casi es de noche y no traemos ninguna
luz. 


    —No te preocupes, yo te protegeré —exclamó Thane, presumiendo
su valor. 


    —No necesito que me protejan —respondió Sybella con una
soberbia sonrisa repleta de suficiencia—. Es una suerte que el señor Daubney no
me revisara a mí. 


    —¿Qué quieres decir?


    —Sólo te diré que estamos mucho más seguros que con tu
escopeta de doble cañón. 


    Thane miró a Sybella receloso, pero como la chica había
reanudado su andar, se vio en la necesidad de continuar con su camino. 


    —Y de todos modos, ¿quién eres tú? —preguntó Thane después de
un rato—. El capitán fue traído por lady Ursula, y parece saber su negocio.
Pero, ¿y tú?


    —Soy su sobrina. 


    —Eso ya lo sé. ¿Para qué te trajo? Eso es a lo que me refiero.



    —Yo le cuido la espalda.


    —¿Al capitán? Parece un hombre que sabe cuidarse solo. 


    —Él se centra en descubrir el misterio, mientras que yo hago
guardia, por decirlo de alguna forma. 


    —¡Pero eres una mujer! —exclamó Thane divertido. 


    —¡¿Y eso qué, cabeza de mierda?! —exclamó Sybella indignada—.
¡¿Acaso una mujer no puede ser valiente?!


    —Claro…, en el interior de su casa o cuando tiene hijos. 


    —No seas estúpido. Las mujeres han luchado muchas veces en el
pasado; las mujeres escandinavas, por ejemplo…


    —Sí, sí, sí, claro… Basta, ya, ya, tranquila, para lecciones
de historia tengo al profesor Sadler. Mejor dime, ¿cómo fue que llegaste a
estar con el capitán?


    —“Mejor dime como llegaste a estar con el capitán” —exclamó
Sybella imitando a Thane como si este fuera un idiota. 


    —Oh, ya… Basta —dijo Thane molesto. 


    —Di que las mujeres también podemos ser valientes —exclamó
Sybella malhumorada, y le soltó al muchacho un puñetazo en el brazo. 


    —¡Ay! —bramó Thane, y miró a Sybella con furia. La chica se
estaba riendo burlona. Entonces el muchacho le devolvió el puñetazo al brazo. 


    —¡¿Qué demonios te pasa?! —gritó Sybella, sobando se la
extremidad adolorida. 


    —¡¿Qué te pasa a ti?! —replicó Thane, también masajeando el
herido brazo. 


    Los dos se detuvieron y se miraron unos instantes. Ambos
tenían el ceño fruncido y se observaban con odio; pero enseguida sus muecas se
torcieron y comenzaron a reír. 


    —Me agradas, Thane —dijo la chica afable. 


    El muchacho realizó la mala imitación de una pomposa
reverencia y sonrió. 


    —Y entonces, ¿cómo conociste al capitán? —preguntó Thane
después de reanudar la marcha. 


    —Ah eso…, bueno, fue hace un par de años, cuando yo tenía
quince. Serían ya tres años, me parece. —Sybella trató de ordenar los años en
su pasado, pero se embrolló y negó con la cabeza—: La cosa es que cuando yo
tenía quince me encontraba estudiando en el Instituto para señoritas Crofton. 


    —¿Cómo es un instituto?


    —¡Es el infierno! Ni te lo imaginas. Te enseñan a cantar y
tocar un instrumento, también a cocinar y a caminar con elegancia, y a realizar
todo tipo de labores aburridas; en resumen, te transforman en “la señorita
perfección”. 


    —¿Para qué?


    —Para que te desenvuelvas en sociedad con propiedad. 


    —No suena tan mal. 


    —Para muchas chicas no lo era; hasta les gustaba. Pero para
mí era el infierno hecho una realidad. Si algún día me muero y me voy al
infierno, allí es a donde voy a parar, al Instituto para señoritas Crofton. —Sybella
realizó una graciosa mueca de horror. Thane no pudo evitar reír. 


    —¿Y qué pasó? —preguntó el muchacho, sonriente. 


    —Pues pasó que mis papás se murieron.


    —Oh, lo siento —exclamó Thane realmente apenado. 


    —Sí, fue terrible… De pronto ya no había dinero para mis
estudios en el instituto, un abogado me dio un poco de dinero para mi sustento
y después me echaron a la calle. Yo no tenía a nadie. La fortuna de mis padres
fue requisada y a mí no me tocó nada.  


    —¿Y cómo te las arreglaste?


    —Encontré un apartamento a un precio módico en uno de los
barrios más deplorables de Londres. Era una verdadera porquería; hay animales
que viven mejor de lo que yo vivía entonces. Aquella fue la época más oscura y
terrible de mi vida; pasé hambre y frío. Y a poco… —Sybella suspiró pesarosa,
llena de indignación—, a poco estuve de recurrir a mi cuerpo para vivir. —Thane
se llevó las manos a la boca, horrorizado. Sybella asintió valientemente y
continuó—: No me enorgullece decirlo, para nada, me avergüenza terriblemente,
pero no puedo negar la verdad. Por suerte mi tío me encontró y me llevó a vivir
con él. Mi vida cambió radicalmente. Y desde entonces le ayudo en su línea de
trabajo, luchando contra monstruos y espectros. Hemos ido a muchas partes, a la
Europa Continental, a algunas regiones de América del Sur, a Estados Unidos, y
hasta una vez fuimos a Estambul y a Egipto. Siempre me dice que hago un trabajo
estupendo. 


    —Y ya en serio ¿qué es exactamente lo que hace tu tío? —preguntó
Thane de pronto—. Porque me cuesta un poco de trabajo creer lo que está pasando
aquí, la verdad. 


    Sybella sonrió con cierta condescendencia y negó con la
cabeza. Y después, con aire de fingida humildad, añadió:


    —Ayudamos a mantener el orden del mundo: Luchamos en contra
de lo paranormal. 


    —¿En serio?


    —En serio —respondió Sybella con seriedad y orgullo. 


    —¿Fantasmas?


    —Sí. 


    —¿Hombres lobo?


    —Algunas veces. 


    —¿Duendes?


    —Gnomos y geniecillos también. 


    —¿Elfos?


    —Una vez mi tío dijo que visitó una de sus ciudades
bajo una colina en Islandia, pero yo no los he visto. A mí me tocó ver a las
hadas. 


    —¡¿Hadas?! Claro, porque eres mujer —dijo Thane levantando
los hombros. 


    —Las hadas contra las que me enfrenté son las criaturas más
terribles que te puedas imaginar —exclamó Sybella con indignación fuertemente
marcada en su voz—; después de nuestro encuentro con ellas no pude dormir en
dos meses. ¡Dos meses! —El semblante de la chica se ensombreció—. El teniente
Padmore no regresó a Londres con nosotros, para tu información.


    —Oh, lo lamento.


    —No te preocupes, no lo sabías. —Sybella suspiró y más
tranquila añadió—: Al final, después de todo, mi tío prácticamente me adoptó, y
por eso cambié mi nombre. Antes era Sybella Norwood; ahora soy Hargrave. 


    —Lo quieres mucho, ¿cierto?


    —Es un gran hombre. Y él me quiere a mí mucho, y también
adora a mi tía Viola. 


    —Me habría gustado tener un tío así… —musitó Thane, bajando
la mirada. El muchacho no pudo sino pensar en su propio tío desaparecido,
borracho y golpeador. 


    Sybella, entristecida por Thane, le colocó un brazo encima
para reconfortarlo. El muchacho sonrió tristemente. Sybella no pudo sino pensar
en lo afortunada que había sido su vida tras el revés del Instituto y lo feliz
que era ahora. 


    Y continuaron caminando en dirección de la villa, bajo las
gotas que caían de las copas de los árboles. 


     


    El chorreante bosque estaba más oscuro que antes. Las copas y
las ramas retorcidas impedían ver el cielo con claridad. Las sombras rondaban
por entre los arbustos, las raíces y los helechos. La poca luz azulada que
lograba atravesar por entre la espesa maleza apenas servía para indicarles el
camino. 


    —No falta mucho, hay que darnos prisa —exclamó Thane,
apretando el paso. 


    —¡Espera! —exclamó Sybella de pronto. La chica se detuvo e
inclinó la cabeza, como si estuviera escuchando un sonido lejano. Su mirada
estaba clavada en el sendero delante.


    —¿Qué…, qué pasa? —preguntó Thane nervioso, deteniéndose para
mirar a la joven. 


    —Allí —señaló Sybella adelante, con un ligero movimiento de
la barbilla. 


    Una sombra estaba parada a la mitad del sendero. Thane se
sobresaltó y dio un par de pasos hacia atrás, espantado. No había visto a
aquella persona, y de no ser por Sybella seguramente habría chocado con ella. 


    —¿Hola? —preguntó Thane, esperando escuchar la voz de alguno
de los habitantes de Mornewood. Pero la persona no contestó. Se balanceaba de
un lado para otro, como si se tratara de un borracho. Un jadeo acuoso manaba de
su pecho. 


    Thane dio un par de pasos hacia ella, tratando de descubrir
de quién se trataba. Pero al ver a la figura desgarbada y silenciosa, algo en
su interior se activó, una especie de miedo primitivo que le paralizó el
cuerpo. 


    —Uno de los fantasmas… —musitó Thane, lleno de espanto. 


    La persona en medio del camino levantó el rostro. La poca luz
que se filtraba al interior del bosque reveló pobremente sus rasgos. Thane
abrió enormes los ojos y su rostro se transformó en una mueca de terror.
Aquella era la cara de su tío. Sin embargo lucía extraña, sumamente extraña,
monstruosa; poseía una una expresión de atontamiento, como si se tratara de un
imbécil clínico. Las venas se revelaban violetas y exaltadas bajo la pálida y
quebradiza piel; las ropas estaban sucias, llenas de sangre seca y desgarradas;
y sus miembros lucían largos y fláccidos, descansando a los costados del
cuerpo, como si no tuviera huesos en su interior. Sin embargo lo más aterrador
de su aspecto eran los ojos, completamente blancos, como cubiertos por una
pátina lechosa y carnosa; no parecían mirar a nadie, totalmente carentes de
expresión y consciencia. 


    El tío de Thane levantó el brazo y estiró la mano, lenta y
cansinamente, como si apenas tuviera fuerzas. Sus dedos eran blancos como la
cal, aunque parecían haber estado sepultados en un suelo de tierra negra. No
parecía querer hacer mal alguno, por el contrario, parecía vulnerable, frágil e
inofensivo. Thane podía apreciar una especie de susurro proviniendo de él,
prometiéndole que marcharían al bosque para enseñarle a disparar de nuevo. El
muchacho dio un par de pasos hacia adelante, sintiéndose como hipnotizado. De
pronto sintió que sus piernas y brazos se engarrotaban, y que su pecho
comenzaba a calentarse a une velocidad tremenda, como si entre sus pulmones se
encendiera un carbón ardiente. Intentó correr pero su tío, de alguna manera, lo
había apresado férreamente sin siquiera tocarlo. Los ojos lo ceñían con una
fuerza descomunal; casi podía escuchar proveniente de ellos el murmullo
espectral que lo retenía atado al suelo inexplicablemente. La expresión en el
rostro del tío se volvió terrible de súbito, revelando unos dientes puntiagudos
y cascados. Su rostro se llenó de una furia perversa y delirante, como el de
una bestia. El calor en el interior de las costillas de Thane se volvió
tremendo, como si alguien soldara sus órganos. Sintió un regusto cobrizo en la
garganta y a punto estuvo de soltar un doloroso grito, pero la sangre que ya
manaba por su cogote se lo impidió. Unos espumarajos rojos y unas gotas de
sangre volaron por los aires y salpicaron el rostro de su tío. Y justo cuando
se inclinaba en una arcada para vomitar la sangre…, un fogonazo iluminó
momentáneamente la escena, seguido de un tremendo estallido. Thane pudo ver que
su tío lanzaba un chillido agudo mientras se tambaleaba hacia atrás, llevándose
las manos al pecho, de donde caían ascuas de un blanco intenso. Sintió unos
dedos que lo aferraron por el cuello de la chaqueta y que lo obligaron a
correr. 


    Sybella asía con una mano a Thane por la chaqueta y con la
otra sostenía una pistola automática Colt 1903. La chica no volvió sobre sus
pasos, sino que continuó por su camino, en dirección de la villa. Al pasar
junto al monstruo le asestó un potente golpe en la cabeza con el mango de la
pistola y enseguida le soltó otro disparo al torso, a quemarropa. El tío de
Thane cayó de costado entre ascuas blancas, lanzando escalofriantes chillidos y
revolviéndose en el suelo como un poseso. 


    A los lados del camino, sombras se removieron violentamente.
Chillidos espantosos manaron de entre los árboles y los arbustos. Cuerpos
cayeron de las copas y de la maleza. Lanzaban sus manos desesperadas para aferrar
a los dos jóvenes. Mientras corría, Sybella se daba una media vuelta de vez en
cuando para soltar un par de disparos a sus perseguidores. Los fogonazos le
permitían ver a cinco o seis de esas criaturas, de pieles pálidas y ojos
lechosos corriendo tras ellos como animales rabiosos. Las balas pasaban
silbando y se perdían en la inmensidad de las tinieblas. Algunas de ellas daban
en su objetivo y explotaban en brasas blancas las pieles de los perseguidores.
Los gritos desgarradores resonaban espantosamente, como si de animales en el
matadero se tratara. 


    Thane corría tan rápido como podía. De vez en cuando escupía
chorros de sangre que le empapaban el pecho de la camisa. El corazón le dolía
en punzadas lacerantes. Sentía que sus brazos y piernas eran de hierro,
atacadas de repente por diminutos y constantes calambres. Era incapaz de volver
el rostro, pero podía escuchar cada vez más cerca los chillidos grasientos y
entrecortados de los monstruos que los perseguían. 


    —¡Corre, Thane, corre! —gritaba Sybella entre disparo y
disparo. 


    El muchacho estaba a punto de caer desfallecido. El dolor era
demasiado. Aquello que le había hecho su tío le trastornó el cuerpo realmente.
Sus palmas sudaban y sus cejas chorreaban un sudor caliente y pastoso. 


    De pronto salieron del bosque y se encontraron descendiendo a
toda velocidad por la suave pendiente hacia Mornewood. Thane dio un paso en
falso y resbaló en el lodo del camino. Cayó de bruces y rodó por el suelo.
Soltó un chillido y trató de ponerse de pie, pero volvió a caer, lastimándose
la muñeca izquierda. Levantó la vista hacia el bosque, esperando ver a la
manada de monstruos arrojándose sobre él, pero en su lugar vio a Sybella, entre
él y la criatura que alguna vez había sido su tío, Harold Rowbottom. La chica
apuntaba decidida, con el arma en las dos manos. El monstruo respiraba
dificultosamente, soltando de su nariz volutas de vapor. Fuera del bosque
resultaba evidente que aquel hombre era una bestia. Sus ojos eran más grandes
que los humanos, así como los dedos de sus manos. La prominencia de sus dientes
destacaba, emergiendo como si tuviera una especie de alfiletero atestado en la
boca. Temblaba violentamente, como si fuera presa de un acceso de fiebre
sumamente violento, y espumarajos sanguinolentos caían por su jadeante boca. El
agujero que tenía en el cuello rezumaba una especie de líquido púrpura, negro
en medio de la noche. Sus ojos, desesperados, fueron de Sybella a Thane y
después a la punta del arma de la chica. 


    —¡Inténtalo, malnacido! —bramó Sybella llena de furia— ¡Te
reto a que lo intentes! ¡Te pido que lo intentes, maldita mierda podrida!


    La criatura sopesó sus oportunidades. Entonces, más
temblorosa que antes, lanzó un rugido agudo, lleno de frustración, y salió
corriendo hacia la espesura del bosque. Poco después, todo era silencio. 


    Sybella soltó un enorme suspiro, acompañado de una voluta de
vapor, y bajó el arma. 


    —Ca-casi n-nos at-atrapa… —logró articular Thane
completamente horrorizado. Estaba tirado en el suelo. Su cara estaba pálida
como la cera y salpicada de barro y sangre. El muchacho apenas podía creer lo
que acababa de atestiguar. Hasta ese momento, pensó que lo que el profesor
Hargrave perseguía no era otra cosa que ensoñaciones y fantasías. Quería ayudar
al profesor, en verdad quería, pero siempre creyó que pronto se descubriría que
los vampiros no eran sino ladrones o personas con algún mal común, como la
rabia. Pero aquello que había visto en el bosque no era nada parecido a la
rabia o a los salteadores. Aquello era pura maldad. Trató de hablar de nuevo,
pero de su boca sólo emergió—: Cas-si…, casi…, n-nos at-atr-atrapa…


    —Sí…, menos mal que no se enteró que se me habían terminado
las balas, ¿eh? —respondió Sybella con una sonrisa trémula. Thane frunció el
rostro, incrédulo y aterrorizado. Sybella lo ayudó a ponerse de pie y añadió—:
Bueno, mira el lado bueno: ya sabemos quiénes son los fantasmas de Mornewood. 


    Thane bufó, descompuesto y perturbado. Y se dirigieron a
Mornewood, mientras una gotitas de agua volvían a precipitarse desde los cielos.



     


    Wystan dejó el diario sobre la mesa de trabajo y se frotó los
ojos con los dedos pulgar e índice. Estaba cansado. Después miró la ventana —la
lluvia volvía a caer con fuerza— y finalmente el reloj. Eran las once de la
noche. Seguramente Sybella y Thane se habrían refugiado de la lluvia en El
madero ardiente y no regresarían hasta mañana. 


    —¿Tiene hambre? Después de todo, declinó nuestra invitación
para la cena. 


    Wystan se volvió y vio a lady Ursula. Ésta se encontraba de
pie en la entrada de la biblioteca. La mujer, más frágil y pálida que nunca,
miraba el suelo de madera como una chiquilla regañada. 


    —Puedo…, puedo hacer que le traigan algo… —dijo lady Ursula
con nerviosismo—. Tal vez un poco de jamón o algunos biscochos. Lo que usted
desee…, cualquier cosa. 


    —Es muy amable, pero no tengo hambre. Muchas gracias. 


    —¿Se quedará a dormir? Mandé a Gretta a que preparara una
habitación…, en caso de que… Si quiere quedarse a dormir, desde luego… Si no,
puedo mandar a Clive con usted, para que lo lleve a la villa en el automóvil.  


    —Si usted me ofrece una habitación, con gusto dormiré aquí —respondió
Wystan tranquilamente. 


    —Bien, le diré a Gretta que le muestre la habitación en,
¿media hora?


    —Estaría bien. 


    —O…, o puedo mostrársela ahora mismo —añadió lady Ursula, con
las mejillas encendidas. 


    —En media hora estará bien —respondió Wystan gentilmente. 


    —Sí…, claro… Disculpe, yo… Me retiro. —Y lady Ursula salió
rápidamente, con la cabeza gacha y aferrando sus codos. 


    Gretta, una pequeña y rechoncha sirvienta, llegó media hora
después para llevar a Wystan a su habitación. Subieron las escaleras,
recorrieron los oscurecidos pasillos y las sombrías habitaciones. Se cruzaron
con un par de personas del servicio, pero en general la casa parecía estar invadida
por una atmósfera de completa soledad. El único ruido que rompía con la
serenidad del silencio nocturno era la lluvia repiqueteando contra los
cristales de la mansión. Finalmente llegaron a la habitación que ocuparía
Wystan. Era espaciosa y estaban forradas sus paredes con viejos tapices de
pardas figuras y oscuros colores. La cama en el centro era amplia, provista de
dosel y con grandes almohadones de plumas. El piso estaba alfombrado y había
algunos muebles de madera negra, muy antiguos y robustos. La sirvienta se
marchó y Wystan se quedó en soledad, con la lluvia de fuera como la única
compañera. No tardó en meterse en la cama, a esperar a que el sueño lo
invadiera. 


    Recostado pensaba en Sybella y en Thane, en que esperaba que
la joven no cometiera la imprudencia de regresar a la mansión en la mitad de la
noche y bajo esa terrible y helada lluvia. Quién sabe qué bestias podrían estar
ocultándose en el bosque. Después su mente divagó hasta encontrarse con el
detalle de la historia de sir Devon y lady Etheldred Mornall que más lo
inquieto: La luna escarlata. Había visto ese detalle algunas ocasiones en el
pasado, pero sólo en unas cuantas había sido el signo de la mismísima maldad, y
en una de esas ocasiones había tenido consecuencias realmente fatales: El
extraño suceso de las hadas de Oldbury. Pero no podía ser, simplemente era
imposible que ambos casos tuvieran relación… Aunque también estaba el detalle
de la vibración… Esa maldita vibración. Si así era, entonces se encontraban en
un gran peligro…, y ante una gran oportunidad. Sin embargo el sueño ya empezaba
a reposar sobre su mente, impidiéndole ver con claridad los elementos que
analizaba en su cabeza. Ya mañana, con sus anotaciones en mano y la mente
despejada, podría empezar a realizar un par de comparaciones, para descubrir,
seguramente, que no había correspondencia alguna entre ambos casos. Después su
mente levitó hasta encontrarse con el recuerdo de su esposa, Viola. Pensó en lo
mucho que extrañaba su olor y la calidez de su cuerpo. Notó cuánta falta le
hacía y lo mucho que echaba de menos el sonido de su voz y el hermoso color de
sus ojos, la característica que más amaba en ella. Deseó tenerla a su lado en
ese instante y poder abrazarla, hundir su nariz en su cuello y tocar su suave
piel. 


    Y Wystan comenzó a perderse en los recovecos placenteros del
sueño. 


    Repentinamente la puerta chirrió en la oscuridad de la
habitación, abriéndose y cerrándose con suavidad. Wystan no se movió, pero al
instante el sueño se marchó y sus sentidos se agudizaron. Escuchó los pies
arrastrándose lenta y sigilosamente por la alfombra. Las cortinas del dosel se
descorrieron perezosamente. La débil luz de la diminuta lámpara reveló los
delicados detalles del rostro de lady Ursula. Lucía triste y débil, como una
flor etérea en su camisón de seda. 


    —¿Lady Ursula…? —musitó Wystan. 


    La mujer dejó la lámpara en una mesita de noche y la apagó.
Wystan sintió que la mujer trepaba en la cama y que se metía bajo las mantas
junto a él. Lady Ursula tomó la mano del profesor y la llevó hasta su rostro.
Colocó las puntas de los dedos en sus labios y después en su mejilla. 


    —Mi señora, esto es sumamente peculiar… —susurró Wystan,
extrañado. 


     —Por favor… —masculló ella, acercándose hasta encontrar con
sus labios los de Wystan. El beso fue tierno y cálido, aunque casi inexistente.
Ella era como un soplo de viento, casi inmaterial. Cada gesto y cada movimiento
parecían ser los últimos de su existencia—. Sólo por esta noche…, por favor… —musitó,
llevando la mano de Wystan por debajo del camisón, primero a su torso y después
a su pecho. Wystan pudo sentir la dócil piel contra su palma, los minúsculos
senos y los pezones erectos. El corazón de lady Ursula retumbaba con fuerza
dentro de su cuerpo, una marcha lenta y fúnebre pero poderosa y seductora.


    Wystan intentó reprochar, pero sus palabras se cortaron
cuando lady Ursula bajó su propia mano con rapidez hasta la entrepierna de él.
Y volvió a besarlo, esta vez con mayor pasión, casi hasta el punto de quebrarse
a sí misma. Fue entonces que Wystan aferró su mano con fuerza y la separó de sí
lo más gentil que fue capaz. 


    —Abrázame, por favor y no me dejes ir, por favor… —murmuró
lady Ursula entristecida, casi al borde de las lágrimas—. Dejemos que los
inmateriales fantasmas se marchen y no atormenten nuestro sueño, comparado al
de la muerte… Sólo por esta noche… Protégeme, protégeme como él no pudo…
Quédate a mi lado por esta noche. Por favor. 


    Wystan negó suavemente con la cabeza. Los ojos de lady Ursula
estaban empañados por las lágrimas y la vergüenza del inminente rechazo.  


    —La protegeré, mi señora, pero no así…, no de esta forma. 


    —Pero yo te necesito ahora… —respondió lady Ursula, con
lágrimas cayendo por sus mejillas. Se llevó las manos al rostro y rompió a
llorar—. Sentí celos…, cuando se la llevó a ella y no a mí. ¡Soy un monstruo!
¡Soy un monstruo! ¡Sentí celos, por Dios sentí celos! —Las miradas se
encontraron a través del velo de la noche. Las gotas de agua repiqueteaban
fatigadas en las ventanas—. Yo…, yo sabía…, lo de mi marido y lo de Chelsea…
¿Por qué me rechazó? ¿Por qué a ella y no a mí? ¿Me odiaba tanto como para
hacerme esto? ¿Qué error encontró en mí? ¡Oh, por Dios, la vergüenza!


    —No era culpa —dijo Wystan en tono bajo pero reconfortante—;
fue el egoísmo de él el que la lastimó de esta forma, comprenda. 


    —Pero yo lo amaba… —Lady Ursula miró a Wystan, suplicante—.
Lo amo…, todavía. 


    —Pero él no, y tiene que escapar de él, no dejarse caer en
sus garras. 


    —Pero yo…


    —El amor es una maldición y una bendición; dolor y placer…
Todo al mismo tiempo, y no sólo uno de ellos. 


    Lady Ursula cayó sobre Wystan y se abrazó a él, llorando de
manera incontrolable, rezumando el terrible y venenoso dolor que embargaba su
corazón. Ambos se quedaron abrazados un tiempo. Poco después lady Ursula
descendió de la cama y se marchó hacia la puerta; al abrirse, el brilló de la
lámpara logró definir los rasgos del señor Daubney durante unos instantes,
aguardando a su señora. El sirviente miró a Wystan y, con un dejo de
agradecimiento en su adusta mirada, asintió lacónicamente. 


    La puerta se cerró. La lluvia parecía deslavar el mundo
alrededor de la casa. Después, sólo oscuridad. 


    



  




Capítulo X


La hondonada


 


A la mañana siguiente, Sybella y Thane llegaron a Mornall
House cuando la luz del día despuntaba entre las pesadas brumas que
dominaban al mundo. Cuando se presentaron en la puerta de la mansión, Tilda los
recibió de buen ánimo y los invitó al refectorio de los sirvientes para
desayunar gachas de avena. Platicando con Gretta, Clive y algunos de los otros
sirvientes, el tiempo pasó rápida y agradablemente. Poco después los dos
jóvenes se encontraron con Wystan en el comedor de la mansión, en donde éste
desayunaba tranquilamente. Sybella portaba un morral de lona y Thane se había
cambiado por completo de atuendo. 


—¿Qué tal te fue anoche, tío? —preguntó Sybella, sentándose
en la gran mesa— ¿Alguna curiosidad interesante? 


—Sugestiva, principalmente —dijo Wystan, llevándose la tasa
de té a los labios—, pero intrascendente al final. 


—Porque nosotros descubrimos quiénes son los misteriosos
fantasmas de Mornewood, ¿verdad, Thane?


Sybella se volvió a mirar a Thane. El muchacho,
incomprensiblemente, lucía más rozagante y despabilado que antes. 


—Así es, capitán, descubrimos que los fantasmas… —comenzó
Thane con emoción. 


—Son los pobladores desaparecidos de Mornewood —completó
Wystan con una sonrisa, y después le dio una mordida a su tostada con jalea. 


—¿Cómo lo sabes? —preguntó Sybella desconcertada. 


—Lo vi venir a millas de distancia —respondió Wystan de buen
humor—. Además, correlacioné la información del diario con algunas de las
páginas que habías marcado en tu investigación de los antecedentes de la casa,
así como con la investigación de sir Thomas Brendon. Fue bastante simple,
realmente, y después deduje que esos fantasmas no podían ser sino los
pobladores desaparecidos, infectados de vampirismo por el mismísimo Thomas
Brendon. 


Sybella y Thane se miraron sorprendidos. 


—Ayer vimos a uno, a mi tío —dijo Thane finalmente. 


—Y cerca de seis más —añadió Sybella—. Nos persiguieron por
el bosque. El tío de Thane intentó sorberle la sangre. 


—¡Fue espantoso! ¡Lo más aterrador que he vivido! —Thane
perdió un poco el color al recordar el extraordinario suceso. 


—¿Y aun así estás dispuesto a ayudarnos, Thane? —preguntó
Wystan interesado. 


—Más que nunca, capitán —respondió Thane, valientemente. 


—Curioso que digas que “intentó” robarte la sangre y no que
sorbió o que te succionó la sangre ¿Cómo fue intentó robarte la sangre? —preguntó
Wystan lleno de curiosidad. 


Thane levantó los hombros algo confundido.


—No lo sé… Parecía… Era como si… De repente comencé a vomitar
mi sangre. 


—No se acercó para nada —observó Sybella, frunciendo el ceño—.
Pero cuando llegamos a El madero ardiente, Thane estaba escurriendo
sangre por todas partes. Su ropa parecía teñida con sangre. 


—En la noche me dolía el pecho y me torcí la muñeca —exclamó
Thane exaltado—, pero hoy, cuando desperté, me sentía mejor que ayer. No lo
entiendo. 


—Es el beso del vampiro, muchacho —indicó Wystan.
Thane miró extrañado al profesor. Éste dio otro sorbo a su taza de té, se
limpió los labios con la servilleta y enseguida añadió—: Algunos tipos de vampir
extraen la sangre de sus víctimas y a cambio, mientras el proceso dura, son
capaces de brindar un periodo de recuperación, en donde los males
mortales se esfuman y el cuerpo se recupera de cualquier dolencia de manera
casi milagrosa. Este proceso puede durar días, pero al final, cuando el
no-muerto está por finalizar a su víctima, toda la energía recobrada termina
por tornarse en un decaimiento profundo, después sobreviene el colapso
biológico y, consecuentemente, la transformación. 


—¿Eso quiere decir que voy a morir? —preguntó Thane, con el
rostro descompuesto y pálido. 


—Quiere decir que tu tío tratará de regresar por ti, y de
transformarte en una de esas criaturas. Tenemos que evitarlo. —Wystan colocó su
mano sobre el hombro del muchacho para tranquilizarlo. Thane asintió, algo
nervioso. 


—¿Cuál es el siguiente paso? —preguntó Sybella, robando una
tostada del desayuno de su tío. 


—Según mis lecturas del diario, primero deberemos ir a donde
“la tragedia comenzó” —contestó Wystan, ofreciendo el platito con jalea a su
sobrina. Después bebió de su taza de con tranquilidad y añadió—: Y veremos qué
sacamos una vez hallamos registrado el lugar. 


—¿Y en dónde es eso? —preguntó Thane. 


—La Hondonada de la Bruja, me parece que la llaman. ¿Sabes en
dónde está?


—Sí, capitán, todo el mundo sabe en dónde está…, pero a nadie
le gusta ir allí. Es un lugar maldito. 


—Y me parece que ahora sabemos por qué —agregó Wystan,
limpiándose los labios con la servilleta. Miró a su sobrina y añadió—:
¿Trajiste lo que te pedí?


Sybella sonrió y sacó de su morral un diminuto estuche de
madera de sicomoro barnizado, muy parecido a una polvera. Lo colocó sobre la
mesa y lo deslizó hasta dejarlo al alcance de su tío. El profesor sonrió,
asintió y se la guardó rápidamente en el abrigo. 


 


Lady Ursula no estuvo presente cuando dejaron la mansión; el
señor Daubney alegó que la tormentosa lluvia de anoche había terminado por
alterar su nerviosa condición y que la había postrado en cama. Así que
partieron hacia el bosque, en dirección del este. 


La neblina no se levantó durante el resto del día, las
espirales vaporosas emergían de entre los árboles como espectros flotantes
carentes de forma. Cuando llegaron a las cercanías de la Hondonada de la Bruja,
alrededor del mediodía, el cielo continuaba cubierto por espesos nubarrones y
la niebla parecía haberse vuelto todavía más densa.  


Wystan llevaba el diario de Thomas Brendon en el bolsillo de
la chaqueta, Sybella cargaba con su bolso de lona y Thane había obtenido de
nuevo su morral y su escopeta del señor Daubney, por lo que se le veía más
decidido, aunque ciertamente nervioso. 


—Entonces, ¿no me voy a convertir en vampiro? —preguntó Thane
por enésima vez. 


—¡Ya te dije que no! —bramó Sybella, exasperada. 


—Pero entonces cómo explicas que me siento bien… Cómo
explicas lo del beso del vampiro. 


—Mira, sí, es verdad, tu tío colocó sobre ti una marca de
sangre; pero no te contagió, porque no se acercó a ti, no te mordió y no te dio
su sangre. Estás bien, totalmente bien. —Sybella bufó desesperada y añadió—:
Considéralo como una bendición… —Sonrió perversamente y agregó—: Hasta que tu
tío venga por ti de nuevo. 


Thane palideció por completo. 


—¡Sybella! —la reprendió Wystan. 


—Tenía que decirlo; es que ya me harté, tío —dijo Sybella
entre carcajadas, mirando el semblante aterrado de Thane. 


—Y tú, Thane, deja de preocuparte, de momento te encuentras
perfectamente sano. 


—De acuerdo, capitán —exclamó Thane, no muy convencido y
tratando de afrontar sus temores. 


Finalmente llegaron a la entrada de la hondonada. Wystan
observó el terreno. La lluvia había borrado la mayor parte de las huellas, pero
la gran experiencia del profesor como rastreador durante la guerra en el África
le revelaba que se había llevado a cabo una pelea de algún tipo en el lugar.
Partes de tierra habían sido removidas y surcos se mostraban en el suelo, como
si hubieran arrastrado a alguien. Ése alguien había conseguido liberarse y… 


—¡Oh, por Dios! —exclamó Sybella, señalando el brazo podrido
que yacía bajo una capa de hojas, barro y ramas—. ¡Es el brazo izquierdo de
alguien!


—El brazo de Thomas Brendon… —musitó Wystan. 


Sybella se levantó la falda y extrajo de una cartuchera atada
a su muslo su pistola automática. Thane, sonrojado, desvió la mirada al ver las
medias de Sybella. 


—No, no es necesario, de momento —aclaró Wystan, hincándose
para examinar con cuidado el miembro cercenado—. Según los relatos de lady
Ursula y de Tilda, a sir Thomas ya le faltaba el brazo izquierdo cuando
apareció en Mornall House; lo que quiere decir que fue aquí donde lo
perdió. 


Wystan sacó un pañuelo del interior de su chaqueta y con él
tomó la extremidad. Estaba en estado de descomposición bastante avanzado, y
resultaba evidente que había sido roto por una fuerza pulverizadora, para
después ser cercenado por un afilado instrumento, que hallaron a pocos pasos de
distancia, bajo unas zarzas. El hacha tenía sangre seca en el mango y en partes
de la hoja. 


Dejaron el brazo en su lugar y después marcharon al interior
de la hondonada. Las paredes eran altas y de piedra. Wystan examinó la escena y
concluyó que también allí había habido lucha. En el fondo del lugar se
encontraba un capuchón de roca a cuyos pies se podía apreciar el foso que sir
Thomas Brendon y sus hombres habían abierto. Varios instrumentos de trabajo
como palas, zapapicos y azadones estaban regados cerca de la fosa. También se
encontraba una costosa pipa de caoba pisoteada y casi enterrada en el barro. En
el interior del agujero, de cerca de siete pies de profundidad, se encontraba
un ataúd y su tapa. Ésta había sido reforzada con ciento veinte clavos de
hierro y el ataúd asegurado con pesadas cadenas de acero, cerradas con tres
robustos candados de plata que yacían en el fondo. 


Wystan descendió al foso para examinar de cerca los restos.
Junto al ataúd, en el suelo, estaba una llave de plata. La levantó y la examinó
a la pobre luz cenicienta del día. Era enorme y sumamente recargada en sus
detalles. 


—La llave encerrada en la caja que encontramos en el escritorio
de sir Thomas Brendon —exclamó Wystan. Y enseguida la guardó en su bolsillo. 


—¿Cómo supo sir Thomas Brendon en dónde encontrar la caja en
el jardín? —preguntó Sybella. 


—Por la leyenda, seguramente. Sir Devon reconstruyó el jardín
de Mornall House para Etheldred, cuando su época más feliz. No es de
extrañarse que Thomas, acertadamente, creyera que la llave que guardaba a la
esposa fuera sepultada en un lugar tan simbólico. La desenterró y después vino
a este lugar sacrílego a perturbar los restos de Etheldred. 


—¿Y cómo supo que Etheldred estaba aquí?


—Según el diario de Thomas Brendon, Etheldred no estaba
enterrada en el cementerio de la parroquia. ¿Y por qué habría de estarlo?
Después de todo, seguramente sir Devon Mornall creyó que la maldad que se había
apoderado de su mujer le impediría descansar en suelo consagrado. Así que la
enterró aquí, en donde la tragedia había comenzado. 


—Desde niños nos advierten que no vengamos para acá —señaló
Thane, observando con miedo reverencial el gran capuchón de roca—. Dicen que se
pueden escuchar los gritos de las brujas cuando el bosque está silencioso. 


—No, muchacho, de brujas no —dijo Wystan, señalando con la
barbilla el interior del ataúd y la tapa. En la cara de ésta última se podían
observar múltiples arañazos, como si alguien se hubiera acabado las uñas en la
madera tratando de salir—. Los candados de plata consagrada le impidieron
escapar, y durante años estuvo encerrada en su interior, muriendo de hambre y
descendiendo en la locura. 


—¡¿Etheldred?! —exclamaron al unísono Sybella y Thane. 


—¿Etheldred estaba viva? ¿Enterrada viva? —preguntó Sybella
incrédula. 


—Me temo que encontramos a nuestro no-muerto de origen.
—Wystan miró los restos desgarrados y avejentados de la antigua capa de seda—.
Al parecer, Etheldred convirtió a Thomas en no-muerto, y éste transforma para
ella a las gentes de Mornewood. 


—Misterio resuelto… —susurró Thane, observando con la mirada
perdida los rasguños en la tapa e imaginando el horror de estar enterrado vivo.



—Pero caso más abierto que nunca… —exclamó Sybella. 


—Así es, mi querida Sybil —dijo Wystan, saliendo
trabajosamente del agujero. Se quitó la tierra de los pantalones con un par de
golpecillos de las palmas de sus manos y añadió—: Ahora tenemos que hallar su
madriguera y destruirla. 


—¿Y en dónde encontraremos su madriguera? —preguntó Thane. 


—La casa de campo —se escuchó una voz a sus espaldas. 


Todos se volvieron al instante. Sybella apuntó con su pistola
automática, Thane con su escopeta y Wystan se llevó la mano al interior de la
chaqueta. 


Tilda levantó una de sus manos manos y palideció, asustada.
Llevaba al brazo una pesada canasta y cubría su espalda y cabeza con una capa
roja. 


—¿Tilda? —exclamó Sybella, extrañada y aliviada, bajando el
arma. 


—Voy a tener que ponerte un cascabel, mujer —exclamó Wystan
irritado. 


—Ya tengo uno —dijo Tilda con una sonrisa tímida, haciendo
sonar las llaves que pendían de su cadera—. Me mandó la señora, lady Ursula…,
con el almuerzo. —Levantó la canasta que colgaba de su brazo. 


—¿Y por qué a ti? —preguntó Sybella. 


—Soy de su total confianza —respondió Tilda con una sonrisa
trémula, algo avergonzada. Sybella la miró inquisitivamente. La sirvienta bajó
la mirada y añadió—: Y quería ayudar…, en lo que pudiera, por mi hermana. 


Sybella asintió, meditabunda, y enseguida preguntó:


—¿Por qué dijiste que la casa de campo?


—Por la historia…, la leyenda. Si esa no-muerta necesita un
lugar para descansar, el lugar que seguro preferiría sería el de su casa de
campo, ¿no? Allí se la vivía alejada de las personas, y era feliz. 


Sybella y Thane miraron a Wystan para confirmar. 


—Sería un buen lugar para comenzar —concordó Wystan. 


—¿Y qué hay de los túneles? —preguntó Sybella. 


—Bueno, si quieres bajar a explorar una red de túneles en las
tinieblas, sin ningún tipo de mapa o guía, eres libre de hacerlo —dijo Wystan
con tono de sorna—. Pero considero que agotar las posibilidades que no nos
pongan en desventaja estratégica es una mejor opción, ¿qué dices?


—De acuerdo… —exclamó Sybella, suspirando con exasperación. 


—Así que vamos hacia el oeste —dijo Wystan puntual. 


—¿Al oeste? —preguntó Sybella. 


—Capitán, es hacia el norte —exclamó Thane al instante—,
hacia lo profundo del bosque, así decía en la historia. 


—Pero también decía —dijo Tilda pensativa, mirando el suelo—,
que la llave de la casa de campo fue sepultada con el hijo de sir Devon y lady
Etheldred. —Levantó la vista y vio al profesor, para confirmar su suposición.
Éste asintió, satisfecho. 


—Y la tumba de su hijo estaba, ¿en dónde? —preguntó Sybella. 


—En el oeste, mirando hacia los páramos —añadió Tilda. 


—Exacto —dijo Wystan—. Tienes buena memoria, mujer. 


—En mi posición en la casa es una habilidad necesaria —respondió
Tilda humildemente—; pero no es tan buena, realmente. 


Wystan tomó una de las palas regadas en el suelo y Thane un
zapapico, y pronto dejaron la Hondonada de la Bruja, envueltos en la incertidumbre
mística de la niebla. 










Capítulo XI


El túmulo solitario


 


Cuando llegaron hasta el extremo occidental del bosque, el
día ya descendía en el ocaso. Con el manto brumoso que cubría los cielos no
dispondrían de muchas horas de luz, así que tendrían que apresurarse. 


El bosque cesaba de golpe, dando paso a los extensos páramos
que se extendían ondulantes hasta perderse de vista. Entre el césped gris
emergían acumulaciones rocosas de gran blancura y antigüedad. Las nubes
vaporosas que recorrían las llanuras se movían siguiendo el ritmo del silbante
viento, marchando lentamente como etéreos mantos sedosos. 


Tilda cantaba con su melodiosa voz una tonadita cuya letra
inventaba al momento. La lobreguez del páramo desentonaba tremendamente con el
ánimo de la mujer, que parecía dirigirse a un día de campo y no a exhumar los
antiguos restos de un neonato.


Al llegar al linde, el túmulo del hijo de sir Devon se mostró
a la distancia, un poco hacia el norte. Se trataba de un monumento pequeño, de
piedra de cantera. Se encontraba en lo alto de una suave colina y estaba
coronado por la estatua de lo que antiguamente había sido un hermoso ángel. Las
facciones del angélico ser habían sido borradas por la inclemencia del clima, y
sus alas estaban partidas, perdidas hacía muchos años en los recovecos del
tiempo. La figura, sin rostro y desprovista de su antigua gracia, lucía
espantosa, con su semblante carente de expresión y condenada al sufrimiento de
su incompleta estampa. Parecía como una criatura divina esclavizada,
transformada en un monstruo por la vileza de la mortalidad decadente que la
rodeaba. 


Se aproximaron al solitario túmulo y sin dudar comenzaron a
cavar en el suelo. La luminiscencia del cielo empezó a descender rápidamente.
Wystan, Thane y Sybella se turnaron con las herramientas para terminar el
trabajo. Cuando finalmente dieron con el pequeño ataúd, apenas tenían unos
minutos de luz a su disposición. Con la ayuda de la pala rompieron el candado
de plata que cerraba el pequeño féretro. Las miradas buscaron curiosas el
contenido, cuando Wystan abrió lentamente la tapa. Y allí estaba, el hijo de
sir Devon y lady Etheldred Mornall. Tilda desvió la mirada, horrorizada; Thane
contuvo la arcada que amenazó con hacerlo vomitar violentamente; y Sybella
frunció el rostro, llena de repugnancia. Wystan fue el único que estudió la
escena con sumo cuidado, observando más allá de las ropas deshechas, la piel
desecada y los amarillentos huesos diminutos. El hijo de los Mornall había
resultado un monstruo; mucho más parecido a una bestia que a un humano. Poseía
una cabeza demasiado grande, con unas cuencas para los ojos gigantescas, y unos
dientecillos desarrollados y puntiagudos. Sus manos portaban tres dedos terminados
en garras, y la parte inferior de su cuerpo mostraba, en lugar de piernas, una
especie de cola alargada, como la de una serpiente. En la espalda se hallaban
dos muñones, como si la criatura hubiera desarrollado los brotes de lo que
después se transformaría en un par de alas. ¡Y no había nacido muerto! De
alguna manera ese engendro provenido de las entrañas de Etheldred Mornall había
respirado el aire de los páramos de Mornewood. En la parte frontal del cráneo
podía verse el potente golpe que le había arrancado la vida al nacer,
seguramente asestado por su padre. 


Wystan estiró la mano, pero se detuvo enseguida, cuando notó
por el rabillo del ojo a la figura a la distancia que caminaba lánguidamente
sobre la hierba de los cenicientos páramos. Volvió el rostro para mirar con
claridad al recién llegado. Sybella, Thane y Tilda dirigieron sus rostros para
hallar lo que había captado la atención del profesor. 


Una mujer caminaba hacia ellos con paso afligido, envuelta en
un pesado manto escarlata. Sus rojos cabellos eran removidos en oleadas de
fuego intenso por el viento que surcaba la llanura. Resultaba evidente que bajo
el pesado manto no portaba prenda alguna, ya que sus piernas sobresalían
completamente desnudas en su lento y entristecido andar.  La mujer llegó al pie
de la colina y ascendió flemáticamente hasta llegar a un par de metros de la
tumba. Durante unos instantes se quedó mirando con curiosidad y, hasta cierto
punto, miedo. Tilda quedó horrorizada al ver el extraño aspecto de los ojos de
la mujer, que eran totalmente negros, con el iris de un rojo ígneo y brillante.
El rostro, por otro lado, era lo más hermoso que cualquiera de ellos hubiera
visto, con unos pómulos delicados y unos suculentos labios encarnados que
contrastaban con su blanca piel. Era como mirar a un exuberante y místico
asfódelo. 


La mujer levantó su delicada mano con pausados movimientos, emergiendo
de su manto como un hálito incorpóreo. Sus ojos se clavaron en el monumento
profanado, en el ataúd transgredido y en las herramientas que portaban Wystan y
los suyos, y su bello rostro se frunció en una mueca de dolor, dejando correr
por sus mejillas pesadas lágrimas de sangre.


—¿Por qué…? —gritó la mujer, mientras las nubes en los cielos
comenzaban a encarnarse y a revolverse violentamente—. ¡¿Por qué han lastimado
la santidad del sepulcro de la criatura?! ¡¿Qué pecado perpetró el inocente
para ser objeto de la más terrible de las execraciones humanas?! —Su voz sonaba
como el retumbar del trueno, incrementándose en intensidad al mismo tiempo que la
titnura roja que comenzaban a elevarse espectral en los páramos. Y
terriblemente acongojada añadió—: ¡Malditos! ¡Malditos sean sus nombres y sus
lares! Maldita la hora en la que profanaron el corazón sangrante de mi pecho;
maldita su estirpe procedente de las regiones más recónditas del Erebo. —Miró a
los cielos, que habían comenzado a abrirse para revelar un resplandor rojizo y
feroz, y doliente exclamó—: ¡Mi pobre bebé! ¡Inocente y libre de toda culpa!
¡Mi hijo!


Sybella, Thane y Tilda se miraron estupefactos. ¡Era
Etheldred Mornall!


—Señora, no era nuestra inten… —intentó decir Thane para
disculparse. Pero los ojos de la mujer lo fulminaron como si se tratara de un
relámpago destructor. Las brumas se revolvieron de golpe y las nubes se
abrieron en un monstruoso movimiento, acompañadas de un estruendo infernal,
como si sonaran las trompetas del Final de los Días. Una esplendorosa y
espantosa luna roja emergió en los cielos, tan escarlata como la sangre misma.
El mundo se trasformó de pronto en un caleidoscópico reino de oscuridad y
sombras color rubí. 


Etheldred, con un ademán inmaterial pero tajante, levantó la
mano. La realidad pareció detenerse y el aire volverse más espeso. La hierba,
las faldas y los cabellos se mecieron lentamente, como si la escena estuviera
enteramente sumergida en el agua. Thane, a la orden del ademán de Etheldred,
comenzó a flotar, como tomado por dóciles manos invisibles. Su cuerpo,
enmarcado por la oscuridad y resaltado por la tétrica luna carmesí en los
cielos, parecía la pintura más aterradora de todas; y su cariz se volvió más
espantoso cuando comenzó a manar sangre de su boca y del resto de sus orificios
corporales. 


El muchacho pudo sentir el repulsivo sabor cobrizo mientras
la sangre caliente reventaba en su boca, y el calor del espeso líquido que
manaba incontrolable a través de sus oídos, ojos, nariz y ano. Incluso los
poros de su piel comenzaron a supurar sangre en pequeñísimas gotas rojas. El
escarlata efluvio se esparció con poética lentitud, dejando salpicaduras y
partículas propagadas en el aire mismo, como un sacrílego y nebuloso rocío. 


Etheldred abrió la boca, sacando de su interior, de entre sus
dientes y labios, una larga, babosa y rojiza lengua que pulsaba deseosa y
lasciva. Dicho apéndice lucía asqueroso, repleto de pápulas viscosas que
palpitaban grotescamente. La sangre se movió con la elegancia de una horda de
insectos, flotando por los aires y descendiendo hasta concentrarse en su boca,
tocando su lengua como si de un pequeño dedo se tratara. Las pápulas se
abrieron y la sangre ingresó en ellas de forma repugnante. Etheldred engulló el
carmesí efluvio de Thane con soberbio y voluptuoso placer, mientras gotas
manchaban su blanca faz y le daban un toque extraordinariamente espeluznante. 


El pobre de Thane se encontraba al límite, completamente
ensangrentadas sus ropas. Su piel estaba pálida y las venas debajo palpitaban
desesperadas. Etheldred lo estaba vaciando por entero…, cuando de pronto la
pala le dio de lleno en la cara. 


—¡Chupa eso, maldita perra! —gritó Sybella, tras el golpazo. 


Thane cayó al suelo y fue atrapado por Wystan, entre la
lluvia de sangre que prosiguió. 


Sybella había terminado por salir de su estupor y reaccionar.
Había tomado la pala del suelo, salvado la distancia que la separaba y asestado
un potente golpe directo a Etheldred en el rostro. Ésta dio un par de pasos
hacia atrás, con las manos enrojecidas cubriendo su jadeante y enrojecida cara.



—¡Larguémonos de aquí! —gritó Wystan. Pero justo cuando ya
todos se movían para salir corriendo, el alarido de Tilda los detuvo. 


La sirvienta se había vuelto para correr, pero ya llegaban
alrededor de quince jadeantes figuras, rodeando la cima. El rápido examen de
aquellas criaturas a la luz escarlata había revelado a los ojos de Tilda que no
se trataba de personas, sino de monstruos sedientos de sangre. Y lo más extraño
y horripilante era que no lucían como el tío de Thane, cuyo rastro humano
resultaba patente en su bestial fisionomía. Las figuras que estaban por llegar
a ellos parecían criaturas brutales y dementes —monstruos deformes y maltrechos—,
y no cualquier cosa parecida a alguna forma humana. Sus cuerpos habían sufrido
violentas modificaciones. La piel del cráneo parecía haberse desecado, carente
de cabello y mostrándose tirante del cuello y los hombros, revelando las
protuberantes angulaciones de los huesos debajo. Sus ojos estaban sumidos en
sus cuencas y eran gigantescos, carnosos y blancos, como si estuvieran
cubiertos por una severa conjuntivitis. Sus dientes eran protuberantes y
asesinos, y sus blancas y viscosas pieles parecían esforzarse al máximo por
mantener unido el asqueroso tumulto de órganos hinchados y mal conectados de su
vientre. Sus extremidades estaban desfiguradas y aderezadas con horripilantes
espinas de hueso: los brazos eran largos y pulsantes, y las piernas eran
parecidas a las ancas de una cabra. Lucían en su totalidad como abortos de la
naturaleza, criaturas cuya sola existencia era una dolorosa rajadura en el
orden natural. Sus deformes y purulentos cuerpos eran sostenidos apenas por la
voluntad de su ama. Además, portaban en sus espaldas una especie de crestas
óseas y cartilaginosas de fallidos intentos de alas, como si fueran, de alguna
forma, parte del fracasado engendro brotado del infecto vientre de Etheldred. 


La elegancia romantizada del no-muerto de las novelas e
historias, había sucumbido ante la realidad mil veces más aterradora y
amenazante. 


Sybella extrajo de debajo de su falda su pistola automática,
apuntó y lanzó un par de tiros llena de excitación. Las balas fallaron su
objetivo. 


—¡Sybella! ¡Con calma! —gritó Wystan, dejando a Thane en el
suelo y llevándose la mano al interior del abrigo. 


Sybella respiró para serenar su pulso, apuntó con cuidado y
disparó. La bala surcó la noche y se estampó directamente en el cráneo de uno
de los engendros de Etheldred. El proyectil atravesó hueso y cerebro, soltando
chispas blancas como una flecha en llamas, disolviéndose después al viento
entre ascuas mortecinas. La criatura se desparramó en el suelo y reventó como
si se tratara de una abultada tripa emponzoñada. Las vísceras malolientes, los
huesos y la sangre corrompida quedaron expuestos a la luz de la roja luna.
Después comenzaron a arder en pequeñas flamas, hasta que no quedó nada excepto
una mancha de cenizas finísimas. 


Etheldred lanzó un chillido demencial al mismo tiempo que
todas las criaturas, como si compartieran el dolor de su compañero asesinado. Y
se abalanzó, mostrando su roja y pulsante lengua y sus manos terminadas en
afiladas garras. Tilda tomó la escopeta de Thane del suelo y apuntó nerviosa
hacia la espeluznante criatura. Accionó uno de los dos gatillos y disparó. La
explosión del cartucho y la fuerza le arrancaron la escopeta de las manos, que
salió dando un tremendo giro hacia atrás, pasando cerca de la pierna de
Sybella. Los perdigones se incrustaron en el muslo de Etheldred, empujándola
bruscamente, pero proporcionándole el menor de los daños. Sólo detenida unos
instantes, Etheldred se arrojó aún más enfurecida sobre el grupo. Las demás
bestias también ya llegaban a ellos, resistiendo o esquivando los balazos que
Sybella intentaba proporcionarles. Estaban tan cerca que sus repugnantes rasgos
se definían con espantosa claridad en aquella noche de pesadilla. 


Wystan se levantó tan alto como era y alzó su mano cerrada en
puño, dejando caer un estuchito de madera de sicomoro al suelo. Con la otra
mano, embadurnada en lo que parecía tintura negra, comenzó a realizar símbolos
en el aire, que parecían un círculo y varias lanzas que descendían de él.
Empezó a pronunciar una especie de encantamiento en un dialecto antiguo y
arcano. Sybella sólo logró reconocer las palabras Aten y Horajti.
La voz de Wystan se volvió más grave y elevada. Sybella disparaba, pero sus
balas pasaban rosando o perdían su objetivo. Las criaturas eran tremendamente
ágiles. Etheldred estaba sobre ellos ya, y aferró a la aterrada Tilda por la
muñeca, mientras abría sus fauces para clavar sus afilados dientecillos en el
cuello y empezar a sorber la sangre con las pápulas de su lengua. 


Wystan lanzó un grito tremendo, que se esparció en la noche
como el rugido de un tigre. Abrió la mano que tenía en lo alto y en su palma
explotó un polvo negro y fino, transformándose en una voluta de fuego dorado y
poderoso. Durante unos instantes la cima de la colina quedó envuelta por el
resplandor de la gigantesca espiral de fuego que manaba de la palma de Wystan.
La llama se trasformó en una torre, que se elevó esplendorosa a los cielos,
dejando a todos estupefactos y paralizados. La gran torre flamígera se
convirtió en un gigantesco halcón en llamas, que aleteó con sus poderosas alas
y lanzó plumas de fuego a los cielos. El halcón voló con elegancia y
majestuosidad en una espiral hasta lo más alto, después realizó un violento
tirabuzón y se proyectó hacia el suelo. Las alas expelieron fuego dorado y
poderoso. El ave se volvió inmensa; sus llamas eran impresionantes y
majestuosas. Todo el cielo era una nube dorada y esplendorosa. De pronto el
gran halcón comenzó a esparcirse y se dividió en pequeños hilos de lluvia
áurea, que se proyectaron a la tierra como miles de estrellas llameantes. El
fuego azotó la colina y los páramos circundantes con una lluvia ardiente y
mortal. 


Las criaturas se retorcieron, llenas de pavor y dolor, en
medio de aquel aguacero quemante y esplendente. Wystan tomó al desmadejado
Thane en brazos, y tuvo que indicarle a Sybella que aferrara a la aterrorizada
Tilda para salir huyendo de la colina, mientras los monstruos de Etheldred, y ella
misma, huían despavoridos del fuego solar que descendía desde los cielos. 


 


Temblorosas luces de oro líquido iluminaban el bosque.
Wystan, Sybella y Tilda corrían atemorizados en medio de la floresta. El
corazón de Tilda bombeaba lleno de pavor. Sybella y Wystan mantenían la mirada
fija entre las sombras, mientras la luz dorada descendía lentamente y la
oscuridad volvía a ceñirse al mundo. Poco a poco las tinieblas crecían,
mientras la luz que iluminaba las ramas y los troncos se tornaba paulatinamente
en un pálido naranja, después en un incipiente amarillo y finalmente en
desconcertantes tinieblas. El bosque había retornado a su lobreguez misteriosa.
La noche volvió a reinar en el mundo, sin embargo, la maligna luna roja había
desaparecido de los cielos. 


Las ramas bajas les golpeaban el rostro y las raíces que
emergían de la negra tierra amenazaban con hacerlos caer de bruces. El silencio
era opresivo, y ya podían escuchar a los monstruos corriendo en medio de las
tinieblas, buscándolos desesperadamente. Wystan sabía que ese tipo de criaturas
tenía los sentidos afinados de un experto cazador; cualquier olor o sonido
podía ser detectado a millas de distancia. Además, con Thane cubierto en sangre,
se volvían un objetivo demasiado claro. Su única esperanza era correr y tratar
de ponerse a salvo. Luchar para sobrevivir. 


Corrían desesperados. Entre los arbustos podían escuchar los
sonidos de las pisadas y los jadeos entrecortados. Los monstruos estaban cerca,
demasiado cerca. 


Sybella corría delante, abriendo el camino, y en su
desesperado andar no notó el desnivel del terreno que se encontró
repentinamente justo frente a ellos. Sus pies hollaron el vacío y cayó por la
pendiente, seguido de Wystan, Thane y Tilda. Se desplomaron resbalando por el
desnivel y fueron a dar al fondo de una pequeña cuenca, rodeada de piedras y
árboles. En medio de aquel vallecillo se encontraba una abertura, uno de los
pozos que conformaban la entrada a las minas. 


Wystan se levantó adolorido, gruñendo por lo bajo. Sybella y
Tilda también se irguieron magulladas, apresurándose a revisar a Thane. Dentro
de lo que cabía, el muchacho estaba ileso. 


De pronto, un bufido llamó su atención. Todos se volvieron
hacia el agujero que se habría en el suelo. Unas manos pálidas y temblorosas
emergieron, trepando con fiereza. Después surgió la malformada y consumida
cabeza de piel tirante de uno de los engendros de Etheldred. Su lengua escurría
una bilis negruzca, y sus ojos cremosos y ciegos miraban entre espasmos a
Wystan y a las dos mujeres. Ya no quedaban trazas de lo que algunas vez fuera
el profesor Sadler de Mornewood. 


Sybella buscó su arma, pero ésta se había desprendido de sus
manos. Y la vio, tirada a un par de pasos de distancia. Sin pensarlo se arrojó
sobre ella con un salto. Pero el no-muerto reaccionó a una velocidad
impresionante y también se abalanzó en dirección del arma. Sybella cayó al
suelo con un resoplido, aferró la empuñadura de la pistola y se preparó para
disparar, pero el monstruo ya aferraba su muñeca y la zarandeaba violentamente.
Los dos forcejearon durante unos instantes, pero la chica no pudo soportar la
fuerza de la criatura y, con un terrible dolor en la mano, soltó el arma, que
salió volando hasta caer a unos pasos de distancia.


Wystan le propinó una patada al no-muerto y logró quitárselo
de encima a su sobrina. Ayudó a Sybella a ponerse de pie y la hizo retroceder,
colocándose entre ella y el monstruo. Y justo cuando éste estaba por brincar
sobre ellos, una sombra blanca cayó como una piedra. La sombra y el monstruo
rodaron por el suelo y comenzaron a batallar violentamente. Ambos combatientes
se enzarzaron en un terrible combate, gruñendo y chillando como animales
embravecidos. Wystan logró ver que la sombra blanca que luchaba era una mujer,
completamente desnuda, cuyo cuerpo estaba cubierto por una pátina blanca, casi
resplandeciente, como si estuviera bañada en mármol muy fino. 


La mujer desnuda se impuso. Dominó al monstruo en el suelo y
le propinó un furioso mordisco, para después arrancarle, entre chillidos
furiosos y salvajes, un buen pedazo de carne del cuello. La sangre manó negra y
pestilente. La mujer escupió el trozo de carne y aferró con sus manos la
herida, y con una fuerza tremenda, arrancó de cuajo la cabeza de su enemigo. El
crujido húmedo resonó terrible. La mujer arrojó la cabeza al agujero y se
volvió para mirar a Wystan y los demás. Sus dientecillos brotaban como espinas
amenazantes, sus ojos eran blancos como la leche, y su cuerpo parecía
resplandecer ligeramente. Sus cabellos, desordenados y salvajes, eran de un
rubio cenizo, y le daba una apariencia aún más feroz. La desnudez de su cuerpo
de alabastro revelaba una belleza impresionante, extrañamente resaltada por la
sangre enemiga que escurría por su barbilla y delgado cuello. Lentamente se
levantó y los encaró, mirándolos con sus blancos ojos como si fueran un
fenómeno interesante, un evento de lo más curioso. A pesar de la bestialidad
patente, su rostro era hermoso y suave. 


—Che-Chelsea… —susurró Tilda, llevándose las manos al pecho—.
Oh, Dios mío…, Chelsea… ¿Q-qué t-te sucedió?


Chelsea miró a su hermana, casi como si la reconociera, y dio
un pasito tímido hacia ella. Tilda levantó su temblorosa mano y también avanzó,
con los ojos bañados en lágrimas. 


—Hermanita… —musitó Tilda, adolorida. 


Chelsea temblaba con pequeños espasmos, pero parecía que
trataba de contenerse, parecía que trataba de comprender lo que estaba viendo.
Tilda dio un paso hacia adelante, pero Wystan la aferró con la muñeca y la
atrajo hacia sí. Chelsea lanzó un chillido agresivo, mostró los dientecillos y
saltó hacia la pared. Y trepó con movimientos violentos e innaturales hasta
perderse más allá de su línea de visión. 


—Pero profesor, era mi hermana —exclamó Tilda, enfada y
confundida. 


Wystan acercó su mano al rostro de Tilda y pasó sus dedos por
debajo de la nariz; se los mostró enseguida, revelando las manchas de sangre
que habían emergido de las fosas nasales. 


—Te estaba atrayendo… 


—Pero…, pero ella nos salvó —exclamó Tilda nerviosa, mirando
los resto del no-muerto decapitado y después al profesor y a Sybella—. ¿Cierto?
Chelsea nos salvó, ¿verdad? Ella lo hizo. No es como los otros… ¿verdad?


Wystan también miró los restos, meditabundo. Y sin decir nada
más, volvió a llevar a Thane en brazos, y salió por la parte más suave del
terreno. No había tiempo que perder, todavía no estaban fuera de peligro. 










Capítulo XII


La maldición del amor


 


Caminaban tambaleantes por las calles de Mornewood. Las luces
de las ventanas de las casas brillaban con ambarino fulgor en la oscuridad
dominante. Algunas de las cortinas se abrían discretamente para mirarlos, y
enseguida se cerraban, para escapar del horror que la presencia de los
extranjeros podría revelar. Wystan notó que en varias de las casas en las que
antes había visto vida, las luces estaban por completo extinguidas, como si ya
nadie habitara en su interior. Mornewood parecía más apagada y consumida que
nunca. 


La luz de El madero ardiente les resultó la más
hermosa que hubieran visto jamás, exceptuando quizá la del halcón sobre la
tumba solitaria. Caminaban con lentitud, sintiendo cada parte de sus magullados
cuerpos. Atravesaron el umbral del hostal y renquearon hasta llegar a la sala.
La señora Ackerman estaba sentada en uno de los viejos sillones frente al
hogar, ocupada en su labor. Al mirar a Thane soltó un grito tembloroso y de un
salto se dirigió hacia el profesor. 


—¡Cristo! ¡¿Pero qué le ha hecho?! —chilló la señora
Ackerman, colocando sus delgadas y lisas manos sobre la piel y las ropas
sangrantes de Thane—. ¡Está muerto! ¡Está muerto! 


—Tranquilícese, señora Ackerman —exclamó Wystan—. Thane
necesita un baño y algunas compresas calientes; también algo de comida y ropas
para guardar el calor. ¡Rápido!


—Pero el pobrecito…


—¡Muévase! 


La señora Ackerman salió despedida a una velocidad
impresionante, como si fuera una chiquilla en la flor de su juventud. Wystan le
dedicó una mirada recelosa. 


Utilizando algunos tubos de goma y algunas agujas que
guardaba en su equipaje, Wystan se ocupó de realizar una transfusión de la
sangre de Sybella a Thane. Después, Tilda y la señora Ackerman bañaron
concienzudamente al pobre muchacho. Enseguida lo arroparon y lo acostaron en su
habitación. Lo hicieron comer con grandes esfuerzos un poco del estofado que
había preparado la señora Ackerman para la cena y después quedó completamente
dormido, en mucho mejor estado del que había llegado. 


Wystan y Sybella se sentaron a descansar en la sala, tras el
largo y extremadamente ajetreado día. Sybella estaba despatarrada en el suelo,
delante del fuego, con los ojos cerrados y la boca bien abierta. Wystan se
había aflojado la corbata y fumaba con tranquilidad uno de sus cigarros,
mientras meditaba seriamente en los sucesos del día. 


—Todo esto para nada —se quejó Sybella, frunciendo el rostro.
Su semblante estaba algo pálido por la trasfusión de sangre, pero su juventud
le permitía continuar como si nada—. ¡Maldita sea! ¡Todo esto es una mierda!


—Cuida ese lenguaje, Sybella, que no eres un marinero —la
amonestó Wystan, pero sin mucha convicción, porque estaba sumido en sus
pensamientos. 


—Lo siento, tío. Pero es que es frustrante…


—¿Qué cosa, sobrina?


—Que logramos llegar hasta Etheldred y no pudimos detenerla.
Y, además, perdimos la llave de su casa de campo. 


—¿En verdad? Yo no estaría tan seguro —exclamó Wystan,
dedicándole a su sobrina una mirada triunfante. Se llevó la mano al interior
del chaleco y después mostró a la luz anaranjada del fuego la pesada y negruzca
llave de la casa de campo de Etheldred Mornall. 


—¡¿Cómo?! —exclamó Sybella sonriente, irguiéndose con los
codos—. ¡Pensé que no la habíamos tomado en nuestra huida!


—Mientras Etheldred tomaba la sangre de Thane, me dediqué a
examinar los restos del hijo y extraje la llave. 


—Ahora podremos ir a su madriguera y exterminarla —sentenció
Sybella con una sonrisa victoriosa. 


—Quizá…—exclamó Wystan, dubitativo. Sybella le dedicó una
mirada recelosa—. Por lo pronto, esta noche, haremos guardia. Porque me parece
que aquí mismo tenemos un caso de…


Fue entonces que Tilda descendió de las escaleras. Estaba
pálida y su semblante lucía descompuesto. 


—Tilda, toma asiento por favor —le indicó el profesor.
Sybella se puso de pie de un salto y se acercó a la sirvienta para ayudarla a
llegar a hasta uno de los sillones de la salita. 


Tilda se sentó lentamente. Parecía como si su alma hubiera
abandonado su cuerpo. Sus ojos miraban perdidos a la nada. A una señal de
Wystan, Sybella se apresuró a servirle una copita de ginebra. La mujer la
aceptó y la sostuvo en sus delgados dedos durante bastante tiempo, sin
decidirse a llevársela a los labios. 


—¿Cómo se encuentra Thane, Tilda? —preguntó Wystan. 


—¿Qué…? Ah, Thane… Sí, mucho mejor…, dentro de lo que cabe. —Los
iris de los bulbosos ojos de Tilda, negros como la pez, ascendieron lentamente
hasta posarse en Wystan. Y con un susurro sofocado agregó—: Mi hermana,
profesor Hargrave, mi hermana…, ella…


—Se ha convertido en no-muerto, así es —dijo Wystan sin
rodeos. Sus palabras sonaron tajantes y poderosas. Tilda desvió la mirada y
lágrimas se asomaron en sus ojos. 


—Podemos curarla —exclamó Sybella al instante. 


—Es posible —intervino Wystan, amonestando a Sybella con la
mirada—. Es posible, Tilda, pero no puedo ofrecerte certeza. Si llegamos al
origen de…


—Mi hermana… —musitó Tilda con la mirada perdida, sin reparar
en las palabras de sus interlocutores. 


—Necesitamos tu ayuda, Tilda, para encontrar la casa de campo
de Etheldred —soltó Wystan—. Thane no podrá ayudarnos mientras se recupera;
Etheldred casi lo mata hoy. Y necesitamos de tu conocimiento de Mornewood, que
hoy probó ser bastante provechoso. 


—La señora debe de estar preocupada y furiosa por mi ausencia
—dijo de pronto Tilda, dejando la copita de ginebra en una mesita cercana y
poniéndose de pie. 


—Tilda… —musitó Sybella. 


La sirvienta se alisó el mugroso y maltrecho delantal de su
falta y se dirigió hacia la salida. 


—¡Tilda! —exclamó Wystan—. Necesitamos tu ayuda… Tu hermana,
necesita de tu ayuda. Tienes que ser valiente…, por ella, por Chelsea. 


Tilda se detuvo en la puerta. El fuego crepitante del salón
le daba una estampa temblorosa a su sombra. 


—La señora me espera… —susurró Tilda. 


—Necesitamos tu ayuda, Tilda… —musitó Sybella suplicante—.
Por favor. 


—Es demasiado, para cualquiera… —Tilda volvió el rostro para
mirar al profesor y a la joven—. Yo…, yo no quiero saber más… Perdón. 


—No seas como los demás habitantes de Mornewood; no le des la
espalda a la verdad —exclamó Sybella un tanto furiosa. Pero el profesor levantó
la mano, haciéndola callar. 


—Al menos déjame acompañarte a la mansión —dijo Wystan
poniéndose de pie, después de unos incómodos instantes de silencio. 


—No, gracias; le pediré a William Tinker y a la Guardia que
me acompañen… Con ellos estaré a salvo. 


Sybella miró a su tío, a la espera de una orden, pero éste se
limitó a mirar a la sirvienta escrutadoramente. Tilda se marchó por la puerta,
llorando. 


 


La oscuridad inundaba la habitación por completo. Afuera el
viento silbaba entre las ramas de los árboles y los aleros de las casas. En las
esquinas de los vidrios de la única ventana de la habitación se mostraban unos
insignificantes cristales de congelación. El lugar sólo contaba con una cama,
una silla vacía, un baúl, la puerta que daba al pasillo y la puerta que daba al
guardarropa. 


El seguro de la ventana se levantó silenciosamente. Los
postigos se abrieron lentamente, dejando ingresar el sumamente helado aire del
exterior. En el marco de la ventana apareció, como si fuera un acróbata con
extraordinarias habilidades físicas, la figura de un hombre apoyado en el
antepecho. Silenciosamente descendió al interior de la habitación y se acercó
tambaleante y jadeante a la cama. Levantó sus manos y las estiró sobre la
durmiente señora Ackerman. Una lengua roja y palpitante emergió del interior de
la boca de la criatura. De las fosas de la señora Ackerman emergieron un par de
gotitas de sangre apenas visibles. Después manó un hilillo de sangre, escarlata
y caliente. La bestia se relamió los pálidos labios y las protuberantes encías
ante la presencia del líquido carmesí, y se acercó para lamer a su pobre
víctima. Pero se detuvo súbitamente, sintiendo instintivamente el peligro que
lo rodeaba. 


—Suficiente de lametones, malnacido —exclamó Sybella,
saliendo del guardarropa. Portaba en su mano su pistola automática. 


Wystan ingresó a la habitación y encendió la luz de golpe.
Apuntó con un revólver Webley a la criatura y le indicó a Sybella que cerrara
la ventana. La señora Ackerman se despertó al instante y miró a la criatura. 


—¡Harold! —exclamó la señora Ackerman, petrificada del miedo
y con el semblante totalmente pálido. 


Harold Rowbottom, el tío de Thane, lanzó un chillido,
abriendo sus enormes y cremosos ojos, y salió disparado hacia la ventana.
Empujó a Sybella con un codazo y a punto estuvo de romper el cristal y escapar,
pero Wystan disparó dos veces, hiriéndole en el muslo y en la cadera. La herida
mano sangre púrpura y ascuas blancas. Harold rompió con su cabeza la ventana y
su cuerpo dio de lleno en el antepecho. Sybella, en vez de alejarse, le disparó
a quemarropa en tres ocasiones. Las chispas blancas volaron por todas partes,
inundando la habitación. Pero Harold, chillando de dolor, arremetió contra
Sybella furioso. La chica le asestó un balazo más en el pecho y un golpe con el
mango del arma, pero sus esfuerzos fueron infértiles, porque dentro de poco
Harold la tenía dominada en el suelo. Wystan, temiendo herir a su sobrina, se
arrojó sobre el no-muerto, pero este, de un potente golpe, lo estampó contra la
pared. El revólver cayó cerca de la entrada de la habitación. 


La señora Ackerman rompió a gritar estridentemente, sentada
en la cama. 


Wystan se puso de pie y aferró a Harold por el cuello con una
llave de ahorcamiento. El vampiro se resistía con todas sus fuerzas. Sybella le
soltó los últimos tiros de su arma. Las chispas la bañaron por completo. El
no-muerto, más enfurecido que nunca, aferró a la chica por el cuello y se
levantó tan alto como era, con el profesor asido a su espalda. Estampó a Wystan
contra el muro, rompiendo las tablas, y después levantó a Sybella con la
intensión de darle un mordisco en el cuello. La chica luchaba valientemente con
golpes y patadas, pero sus esfuerzos resultaban vanos ante la tremenda fuerza
sobrehumana de un no-muerto hambriento, asustado y herido. Los alaridos de
desesperación de la señora Ackerman se hicieron más intensos y agudos. 


El fogonazo inundó la habitación como un relámpago. La bala
atravesó el cráneo de Harold Rowbottom por el costado, soltando pedazos de
hueso, sesos y ascuas blancas por el otro. El cuerpo del no-muerto cayó pesado,
igual que el de Sybella. 


En la puerta se encontraba un pálido, ojeroso y tambaleante
Thane, con el humeante revólver Webley en la mano. El muchacho cayó de rodillas
y después vomitó en el suelo. Durante unos instantes, todos permanecieron estáticos,
aún presos del desconcierto. Después, lentamente, comenzaron a moverse. La
señora Ackerman llegó hasta Thane y lo sostuvo entre sus brazos. 


—Pensé que el beso del vampiro me daría energías… —musitó
Thane con una trémula sonrisa, cuando el profesor se hubo acercado. 


—Sí, es cierto, pero también te dije que toda esa energía se
convertía en una languidez terrible —dijo Wystan, ayudando al muchacho a llegar
hasta la cama de la señora Ackerman—. Etheldred aceleró el proceso y te dejó en
un estado lamentable. 


—Aunque no tan lamentable como para salvarme la vida —añadió
Sybella sonriente. 


—¿Qué hacía mi tío aquí? —preguntó Thane, mirando el cadáver
de Harold Rowbottom en el suelo. 


—Se alimentaba de la sangre a la señora Ackerman; seguramente
comenzó a venir poco después de que desapareció en el bosque. Y le otorgó el
beso del vampiro.


—Por eso… —susurró Thane cansinamente—, por eso su artritis
desapareció milagrosamente, ¿cierto?


—Sí, y por eso se le veía cada vez más rozagante y vivaracha.



La señora Ackerman miró aterrorizada sus manos, completamente
libres de artritis. Palideció, sus ojos se pusieron en blanco y se desvaneció,
cayendo en la cama cuan larga era. 


—Ese maldito —murmuró Thane, y negó con la cabeza—. No era
suficiente con chuparnos el sustento en vida, ¿también lo tenía que hacer en la
muerte?


—Ustedes eran su familia —exclamó Wystan—. Vino a ustedes
porque los amaba, de alguna forma…, a su manera, supongo. Un no-muerto siempre
retorna por aquel al que amaba: una esposa, un hijo, un sobrino, una amante.
Terrible en verdad. Terminada la conversión de la señora Ackerman,
probablemente habría continuado contigo. —Después miró el demacrado semblante
de Thane y añadió—: Muchas gracias por salvarnos, muchacho. Ahora regresemos a
tu habitación. Necesitas dormir. No creo que tengamos más incidentes por esta
noche. —Se volvió hacia Sybella—. Y tú también, Sybil, a la cama. 


—Yo puedo aguantar —respondió la chica, levantando los
hombros. 


—Sin duda. Pero te necesito fresca para mañana. Me inclino a
pensar que no fuimos los únicos que vimos acción esta noche. 


 


Muy temprano a la mañana siguiente, Clive se presentó en El
madero ardiente con un mensaje de lady Ursula Brendon. Un incidente había
ocurrido en la mansión la noche pasada y era imperativa la presencia del
profesor Hargrave en Mornall House. 


El cadáver de Harold Rowbottom había desaparecido poco
después entre ascuas blancas, convirtiéndose en nada más que en finas cenizas
que Wystan procedió a guardar en un frasquito etiquetado, porque, como había
dicho al momento: “¿Cada cuándo se tiene la oportunidad de tener polvo de
vampiro a la disposición?”. 


Cuando salieron, una ligera y helada lluvia se dejaba caer
desde los encapotados cielos color pizarra. Siguieron el camino a través del
goteante bosque en dirección de la mansión de lady Ursula. Poco después Mornall
House se mostró ante ellos en medio de los jardines cenicientos en toda su
gloria. Los bosques de los alrededores expelían enormes volutas de niebla,
otorgándole a la casa un aura sobrenatural e impactante. 


Fueron recibidos en la puerta por el señor Daubney, quien
enseguida los llevó hasta el salón. Allí los esperaba Ursula Brendon, de pie
frente a la chimenea, con una tacita de té en las delicadas manos. 


—¿Profesor? —exclamó lady Ursula Brendon un tanto sonrojada,
al ver llegar a Wystan y a Sybella. El profesor se limitó a sonreírle con
cortesía y a asentir con la cabeza. Ambos se miraron incómodamente durante unos
instantes. 


Sybella miró a lady Ursula y después a su tío. Entrecerró los
ojos recelosa y se apresuró a decir: 


—¿Llamó por nosotros, lady Ursula?


—Oh, sí… Yo… quería decirles que… —balbuceó lady Ursula,
saliendo de su aturdimiento. 


—Que Thomas Brendon estuvo aquí anoche —completó Wystan. 


—¿Cómo lo sabe, profesor? —preguntó lady Ursula,
desconcertada. 


—Imagine que los no-muertos estuvieron activos anoche, porque
ayer tuvimos el honor de conocer al desaparecido Harold Rowbottom en la
habitación de la señora Ackerman, en El madero ardiente. 


—¡Oh, por Dios! —exclamó lady Ursula, llevándose las manos a
los labios—. ¡¿En dónde está Thane?! ¿Acaso está…?


—No, por el contrario, después de las experiencias del día de
ayer podría decir que está más vivo que nunca, aunque un poco decaído. Y de
hecho fue él quien nos salvó a nosotros la vida en el engorroso incidente de
anoche. —Wystan se llevó la mano al interior del abrigo y extrajo el botecito
que contenía las cenizas de Harold Rowbottom. Lady Ursula se acercó y las
examinó con temor. Parecía tinta y no polvo—. Los restos de Harold Rowbottom,
mi señora. 


—Eso explica el malestar de Tilda —dijo lady Ursula
pensativa, después de unos instantes de reflexión—. Llegó anoche, después de lo
sucedido con Thomas, acompañada de William Tinker y otros hombres. Tenía los
nervios destrozados y hoy no pudo levantarse. Pobrecilla. 


—¿Qué sucedió anoche, lady Ursula?


—Thomas se presentó una vez más —dijo lady Ursula, preocupada—.
Pero en esta ocasión no se limitó a los jardines; en esta ocasión rondó por las
afueras de la casa y en el tejado, como si se paseara…, o más bien, como si
buscara algo, no lo sé. Y había figuras, las vimos, ¿cierto, señor Daubney? —El
sirviente, parado en una esquina, asintió con parsimonia—. Estaban en el
lindero del jardín…, blancas y espectrales. ¡El horror! ¡El horror! —Lady
Ursula se sentó en su diván y se llevó las manos al rostro. El señor Daubney
dejó su puesto y se adelantó preocupado, pero lady Ursula lo detuvo con un
ademán de la mano. Enseguida la señora levantó los ojos y añadió—: Y quiso
entrar, a la casa… Thomas quiso entrar a la casa. Pero le dije que no estaba
invitado…, que no podía ingresar, como usted me recomendó. Y ¡oh, por Dios, sus
ojos! ¡El horror! La furia en sus ojos. 


—¿Es cierto todo esto, señor Daubney? —preguntó Wystan al
sirviente. 


—¿Se atreve a dudar de las palabras de la señora? —preguntó
el señor Daubney indignado. 


—Se lo preguntó porque vamos a necesitar de su cooperación y
de la del servicio esta noche. Y si continúa negando la realidad, entonces no
podremos contar con usted. 


Irritado el señor Daubney miró de soslayo a Wystan, pero
lentamente asintió. 


—Todo con tal de proteger a la señora. 


—¿Por qué? ¿Qué va a suceder hoy en la noche? —preguntó lady
Ursula, aferrando sus manos en el pecho. 


Wystan tomó asiento en uno de los sillones del salón, se
acomodó y miró a lady Ursula con decisión. 


—Cuando llegamos aquí, ¿recuerda que le dije que no sabíamos
a qué clase de no-muerto nos enfrentábamos?


—S-sí…, dijeron que no sabían cómo se había contagiado Thomas
—respondió lady Ursula, nerviosa. 


—Bien, pues resulta que hay un no-muerto de origen: Etheldred
Mornall.


—¡¿Etheldred Moranll?! —exclamó lady Ursula desconcertada. 


—Sí, fue convertida en un no-muerto por sir Devon Mornall y
enterrada en la Hondonada de la Bruja. Allí su mente se trastornó hasta la
locura. Y fue ella quien contagió a sir Thomas, cuando éste la extrajo de su
prisión subterránea. No podíamos dar con el tipo de no-muerto porque las
criaturas de este caso no cumplían con los parámetros de los no-muertos de los
libros, al menos no con alguno que no permitiera su identificación. Y eso se
debe a que la cepa a la que nos enfrentamos es nueva, completamente diferente a
lo que se ha visto con anterioridad. ¿En qué baso mi observación? Bueno,
primero, ya le dije que no existen registros de no muertos como estos, y,
segundo, al parecer la cepa, de alguna manera que escapa a mi comprensión, creó
una segunda variación de no-muertos; cosa que nos despistaba completamente. 


—¿Qué quiere decir?


—Que hay más de un tipo de vampiro en Mornewood —explicó
Sybella. 


—Aún no lo comprendo del todo —añadió Wystan, algo reflexivo—,
pero por alguna razón, algunos de los no-muertos tuvieron una reacción
violenta, que originó transformaciones severas en sus cuerpos: malformación de
miembros, brote de protuberancias de carácter osteológico en la espalda y
desecamiento extremo en partes de la piel. En el otro caso, las criaturas
presentan modificaciones, sí, pero no tan profundas como en el primero;
incluso…, incluso, me atrevería a decir, que no tan severas como para arrancar
su humanidad por completo. 


—Chelsea Sheach —exclamó Sybella de golpe. 


—¿La hermana de Tilda? —musitó lady Ursula, sorprendida. 


—La encontramos anoche, en el bosque…, y nos salvó la vida —explicó
Sybella. 


—Así es —dijo Wystan—. Pero mientras más lo pienso, más
concluyente se vuelve la idea de que no nos salvó a nosotros, sino a su
hermana. —Wystan miró a su sobrina—. Recuerda, Sybella, a Harold Rowbottom
yendo por la señora Ackerman y por Thane a causa de su relación. Me parece que
lo mismo sucedió anoche con Chelsea y Tilda. Chelsea no quería que su hermana
cayera en las garras de un sujeto cualquiera, sino en las de ella, porque se
amaban, eran muy unidas.


—Es verdad, Chelsea le confiaba a Tilda todo, incluso lo de
su amorío con… —Sybella se calló abruptamente, y miró avergonzada a lady Ursula—.
Lo siento, en verdad, no quería…


—No…, está…, e-está bien… —dijo lady Ursula con voz
temblorosa, desviando la mirada—. No me sorprende; eran muy unidas. 


—Tilda no quería que usted se enterara que ella sabía —dijo
Sybella a modo de disculpa—; no quería herirla. 


—Oh, pobre Tilda… —musitó lady Ursula, entristecida—. Cargar
con tal peso en su pecho todo este tiempo. 


—¿No está enojada?


—¿Cómo podría estarlo? Fue Thomas quien colocó este peso
sobre nosotras, su egoísmo, y no al revés. —Lady Ursula le dedicó una fugaz
mirada a Wystan. 


—No esperaba que los sucesos se desenvolvieran tan rápido —dijo
Wystan, después de carraspear un par de veces—; pero me parece que Thomas
Brendon, siguiendo las órdenes de su ama Etheldred, busca transformar a todos
en Mornewood y desatar, posteriormente, una epidemia. Sin embargo, estos
últimos no-muertos, que no presentan modificaciones tan severas, quizá puedan
ser la clave para hallar una cura, o para encontrar la verdad…


Sybella le dedicó a Wystan una mirada recelosa. 


—¿Y planean venir esta noche a Mornall House? —preguntó
lady Ursula, un tanto alarmada. 


—Cuando nos llamó en la mañana, imaginé que Thomas Brendon se
había presentado, ciertamente. Sin embargo no esperé que intentara ingresar o
que rondara tan abiertamente en los jardines y el tejado.


—¿Entonces vendrán esta noche…, para convertirnos a todos? —preguntó
lady Ursula, mordiéndose el labio. 


—Así es, particularmente a usted, mi señora —sentenció Wystan—.
El no-muerto de Thomas Brendon tiene una fijación por usted, porque, a final de
cuentas, era su esposa. —Lady Ursula se ruborizó y reprimió una sonrisa. Wystan
suspiró y agregó—: Creí que tendríamos más tiempo; una semana o dos. Pero al
parecer nuestra presencia los ha alertado y han acelerado su avance; tratarán
de ingresar esta noche, y ni siquiera la prohibición de ingresar a la casa
podrá detenerlos. No esta vez. 


—¡Dios mío!


—No se preocupe, mi señora, los estaremos esperando —decretó
Wystan, poniéndose de pie. 










Capítulo XIII


La caída de Mornall House


 


—¿No sería mejor que lleváramos a la señora a Barnsley? —exclamó
el señor Daubney, siguiendo por el corredor a Wystan—. Con el automóvil sería
sumamente rápido. 


—Pero no lo suficiente —acotó Wystan—. Si cayera la tarde y
el automóvil se encontrara en terreno abierto, les estaremos ofreciendo a lady
Ursula en bandeja de plata. 


—¡Cielos!


—Prepare a los sirvientes; dígales la verdad. Coloque en una
habitación segura algo de comida y demás elementos para sobrevivir en caso de
emergencia, así como algunas antorchas y lámparas. Consiga todas las armas que
pueda; los cartuchos comunes no les harán daño, pero al menos los detendrán.
Además, es capital que todos los habitantes de la casa tengan siempre consigo
cualquier tipo de arma punzocortante. Y recuerde, nuestro objetivo es sir
Thomas Brendon; capturarlo principalmente, asesinarlo si es preciso. 


El señor Daubney asintió y se marchó con paso vivo. 


—Sybella, encuentra a Clive. Ve con él hasta El madero
ardiente y trae el armamento. 


—¿Todo?


—Sí. 


—Bien —concordó Sybella, mientras llegaban a la puerta
delantera de la casa. 


Sybella estaba a punto de salir disparada, pero se detuvo y
se volvió a mirar a su tío. Éste se encontraba revisando las anotaciones de su
diario con interés. Sybella pudo observar que Wystan había anotado “Luna
escarlata” con símbolos de exclamación y había subrayado las palabras varias
veces, como hacía cuando le daba vueltas a una idea. Wystan cerró su diario de
golpe. 


—¿Tío? —preguntó Sybella enseguida. 


—Dime.


—No creo que sea prudente que te lo diga yo —dijo Sybella un
tanto cohibida, jugueteando con sus dedos—, pero…, no te dejes caer en la
tentación, ¿sí? Piensa un poco antes de actuar. 


—¡Ja! Mira quién lo dice —exclamó Wystan divertido. 


—Sí, lo sé, pero…, la tía Viola… ¿Lady Ursula…?


Wystan miró a su sobrina a los ojos. Le sonrió y añadió:


—No te preocupes, Sibyl. Si no caí en la tentación en la
noche que dormí aquí, no caeré en una segunda oportunidad, definitivamente. 


—Me da gustó escucharlo… —dijo Sybella aliviada, pero
enseguida comprendió el sentido de las palabras y exclamó confundida—: ¡Espera!
¡¿Cómo?! 


—Apresúrate, sobrina mía; después podrás meter gustosa las
narices donde no te llaman. 


Y tras darle un par de palmaditas en la espalda, envió a
Sybella a cumplir su cometido. 


 


El día transcurrió lento y sin sorpresas, todo el tiempo bajo
una lluvia ligera y helada. Toda la casa se hallaba en movimiento. A Wystan le
sorprendió ver que había más personas del servicio de las que esperaba,
alrededor de unas veinte; yendo de aquí para allá, solícitos a las órdenes del
señor Daubney. Algunos de los jóvenes se prepararon con revólveres, escopetas,
cuchillos, hachas de trabajo y algunas dagas antiguas. En las caras de los
sirvientes era posible ver la preocupación y el sofocamiento que les causaba la
situación, siendo la primera vez que se enfrentaban abiertamente y cara a cara
con el peligro que azolaba a Mornewood. 


Sybella llegó poco después de las tres de la tarde; la lluvia
había empeorado y ahora caía un chubasco terrible que parecía no se iría jamás.
Wystan reunió a todos los habitantes de la mansión en el salón, que se había
convertido en su centro de operaciones, y les dio una pequeña instrucción para
lidiar con los no-muertos. Cuando llegó la hora de la cena, la comida de lady
Ursula fue servida en sus aposentos, y la de los sirvientes en el salón. La
noche cayó pesada y oscura, y la lluvia cesó de golpe, como si el cielo
preparara el campo de batalla. Se organizaron grupos de vigilancia para
resguardar la habitación de la señora y para proteger las afueras de la
mansión. Pero cuando finalmente dieron las once de la noche, todo parecía
tranquilo; no había el menor indicio de algún ataque o de extraños rondando en
los jardines de Mornall House. 


—Quizá se dieron por vencidos —exclamó Sybella, mirando por
la ventana del salón. 


—¿Tú qué crees? —preguntó Wystan, metiendo balas de un
pulimentado color platinado en su rifle Lee-Enfield. A su lado se encontraba la
funda alargada que había contenido el arma. 


—Que están esperando a que bajemos la guardia —respondió
Sybella, mirando a su tío. Wystan sonrió y su sobrina hizo lo mismo. 


Sybella se volvió a mirar por la ventana. En el jardín se
podían ver los puntitos de las linternas entre los abetos. 


En la entrada del salón se escuchó un carraspeo intenso.
Wystan y Sybella se volvieron y miraron al señor Daubney y a Clive. Éste último
portaba en la cadera, pendiendo de un tahalí, un sable de caballería. 


El señor Daubney ingresó al salón con paso seguro y se acercó
a Wystan, carraspeó de nuevo y extendió la mano. 


—Quería…, agradecerle —dijo el señor Daubney, con gran
dificultad—, por todo lo que hace por la señora.


Wystan estrechó la mano del sirviente. 


—Pero en cuanto esto termine los quiero fuera de la casa…
—exclamó el señor Daubney rápidamente. Enseguida se dio la media vuelta y se
marchó. 


Clive, un muchacho pelirrojo y de semblante un tanto
atontado, pero de espíritu valiente, se dirigió a Wystan. Los ojos del muchacho
se mostraban enormemente abiertos en ese momento. 


—Eso es más de lo que cualquiera de nosotros va a recibir del
señor Daubney en la vida. 


—Me lo imagino —dijo Wystan divertido. Señaló el sable del
muchacho con la mirada y añadió—: Buena elección, chico. 


—También tengo esto —dijo Clive, sacando de la parte trasera
de su cinturón un revólver antiguo—. Aunque según la instrucción que nos dio, las
balas no sirven de mucho. 


—De ese tipo no —señaló Sybella—. Sólo las que han sido
bañadas especialmente con plata bendecida. 


—Lo mejor será que tengas un arma de acero o de hierro a la
mano —aclaró Wystan—, pues si el fuego y las balas no los ralentizan, siempre
puedes confiar en el filo de tu espada. Recuerda que es preciso cortarles la
cabeza y después quemar sus cuerpos. 


—No se preocupe, señor, estoy bien protegido. —Clive sacó del
cuello de su camisa un crucifijo que pendía de una cadena. 


Sybella y el profesor cruzaron una mirada fugaz. 


—¿Eres católico? —preguntó Wystan. 


—Irlandés, señor, que es lo mismo —respondió Clive,
sonriente. 


Sybella abrió la boca, pero Wystan respondió primero:


—Sí, te servirá, hijo.


Clive sonrió satisfecho y, tras recibir un paquete de balas
de plata y dar las gracias, se marchó a seguir con la guardia. 


—Pero los objetos no tienen poder por sí solos —le dijo
Sybella a su tío. 


—No, es cierto, a menos que sean objetos que entraron en
contacto directo con el cuerpo de un dios o con la poderosa magia que estremece
al mundo. Sin embargo, la magia se encuentra en donde los hombres creen que se
encuentra. Si Clive cree que la efigie de un dios judío puede salvarle la vida,
quizá lo haga. 


 


Pasada la media noche comenzó a llover de nuevo, con gotas
heladas y delgadas como gélidos hilillos cortantes. La mayoría de los
sirvientes se refugió en el interior de la casa y esperó; muchos terminaron
dormidos en los pasillos, cerca de las escaleras, con sus armas a la mano. A
causa de la lluvia y los vientos la luz eléctrica se cortó repentinamente,
dejando el interior de la casa a oscuras y en completo silencio. En las
ventanas repiqueteaban las gotas de forma casi hipnótica. 


Wystan y Sybella recorrían los lóbregos pasillos y las tétricas
habitaciones con una lámpara en la mano. El profesor llevaba su rifle
Lee-Enfield colgado a la espalda, mientras que Sybella portaba una pesada
escopeta Winchester Modelo 1897, cargada con cartuchos personalizados de
perdigones de plata consagrada. El silencio era espectral. De vez en cuando
podían escuchar los pasos o las voces del señor Daubney y de Clive, que también
realizaban su guardia en la planta inferior. Wystan y Sybella inspeccionaron
primero la habitación en donde se habían refugiado la mayoría de las mujeres
del servicio. Tras constar que todo se encontraba en orden continuaron
vigilando los pasillos de la oscurecida mansión. Poco después llegaron hasta la
puerta de la habitación de lady Ursula. Allí se encontraban Glenn y Laurence,
dos fornidos muchachos a los que también se les había provisto de balas de
plata para sus rifles. Wystan miró a los dos sirvientes. Éstos hicieron un par
de gestos para dar a entender que todo estaba en calma. Wystan asintió y
continuó junto con Sybella su recorrido. 


El tiempo se sucedió tensamente. La lluvia continuaba cayendo
con fuerza y la oscuridad parecía hacerse más intensa a cada minuto que pasaba.



—Tal vez no planean atacar hoy —dijo Sybella, cuando
atravesaban la galería por quinta vez. 


—Algo me dice que no piensan dejarse amilanar —dijo Wystan,
mirando los rasgos de su sobrina con la lámpara—; algo me dice que están
asustados. 


—¿De nosotros?


—No…, no de nosotros… He estado revisando mi investigación
cuidadosamente, y me he puesto a pensar en el caso de las hadas de Oldbury.
Tiene una gigantesca similitud. 


Sybella palideció tremendamente. 


—No estás diciendo que…, que se trata de… —La voz de Sybella
temblaba por el recuerdo. 


—El Abismo Perenne.


Los ojos de Sybella se abrieron enormes y se llevó una mano a
la boca. 


Y fue entonces que escucharon los estridentes sonidos de
varias ventanas al romperse en la lejanía. En la galería en donde ellos
estaban, una de las altas ventanas explotó, lanzando al interior un millar de
pedazos de cristal y de gota de lluvia. Una criatura saltó a la galería a unos
tres metros de distancia, y miró con sus ojos ciegos a Wystan y a Sybella. En
la lejanía se comenzaron a escuchar gritos, chillantes sonidos de silbatos y
descargas de armas de fuego. 


La criatura se abalanzó. Wystan se apartó con serenidad,
permitiendo que la chica apuntara con mayor claridad. 


—Recuerda, Sybil —dijo Wystan templado, mientras el monstruo
atravesaba la galería chillando como un jabalí herido—: Apunta, respira y
dispara. Con calma. 


Sybella aferró el arma con firmeza, pero con la suficiente
relajación de los músculos. Soltó un suspiro prolongado y, cuando el no-muerto
se hallaba a menos de medio metro de distancia, apretó el gatillo. El fogonazo
iluminó la galería por unos instantes, las chispas y perdigones volaron y se
estamparon justo en el rostro de la criatura, reventando la piel, los huesos y
los ojos. La sangre salpicó en los retratos y en las esculturas griegas. La
criatura se desmadejó y cayó de bruces en el pulimentado suelo de mármol, entre
espasmos terribles y violentos. Wystan se aproximó y le descargó un balazo de
su rifle en la nuca. Las brasas blancas inundaron el piso. Poco después el
no-muerto comenzó a arder por cuenta propia, hasta quedar reducido a una mancha
negruzca de cenizas extremadamente finas. 


—Ha comenzado —exclamó Wystan. Enseguida él y Sybella se
marcharon a toda prisa por el pasillo. 


En el interior de toda la casa se había desatado una caótica
y terrible lucha. Los gritos y los chillidos resonaban aterradores en todos los
rincones de la edificación. Los monstruos habían ingresado por las ventanas y
habían tomado a los sirvientes desprevenidos. En el suelo, en las escaleras y
en el salón, se podía ver una espantosa carnicería, con los cuerpos regados de
algunas de las criaturas decapitadas y de los cadáveres de los sorprendidos
sirvientes que habían sido asesinados, succionada su sangre hasta la última
gota. 


Wystan y Sybella corrían por los pasillos, encontrándose de
vez en cuando con alguna criatura que se abalanzaba salvajemente en busca de
sangre. Sybella disparaba su escopeta y soltaba puñetazos y patadas llena de
furia, abriéndose paso como si fuera una doncella guerrera. Wystan utilizaba su
rifle con satisfactoria precisión, aunque también hizo uso de una carta de
tarot marcada con el número XIII, que abanicaba con un movimiento vigoroso y
que soltaba una especie de nube oscura que se arrojaba sobre los enemigos y los
consumía, disolviéndolos en la nada. Utilizó el rifle y la carta hasta que ésta
última se gastó por completo y quedó inservible. Después se llevó la mano a la
manga y extrajo una enorme pluma de cuervo, la cual utilizaba para invocar una
centella de color azul intenso que quemaba la piel de los monstruos con una
violencia aterradora. Incluso recurrió a un frasquito de cristal repleto de una
sustancia transparente y oleaginosa, que sacaba de vez en cuando de su bolsillo
y el cual utilizaba para rociar a las bestias y quemarlas como si fuera ácido. 


Tras librar escaramuzas desesperadas en los pasillos y
corredores, finalmente llegaron al pie de las escaleras, en donde la lucha era
más encarnizada, justo en lo más caótico y brutal de la batalla. Los disparos
de los sirvientes y los gruñidos destemplados de los monstruos se
entremezclaban de forma horrorosa. La oscuridad y las luces relampagueantes de
las lámparas y de los estallidos de las armas volvían todo confuso y aterrador.
Un fogonazo y de pronto había delante un monstruo horripilante, otro fogonazo y
había desaparecido. Los gritos y los llantos retumbaban por todas partes. Los
cuchillos y las hachas cortaban la carne enemiga, y la sangre manaba,
salpicando paredes y suelo de forma escalofriante. 


Sybella se abrió paso a punta de su arma, descargando y
bombeando para volver a disparar. Sus descargas hacían estallar en chispas
blancas a los vampiros, arrojándolos al suelo. Los sirvientes se apresuraban y
remataban al vampiro cortándole la cabeza con algún cuchillo o hacha. Wystan
apuntaba cuidadosamente con su rifle y disparaba a las cabezas, reventándolas
entre ascuas níveas y resplandecientes. 


Tras el desorden inicial, los hombres y mujeres de la casa,
bajo las órdenes del señor Daubney, comenzaron retroceder ordenadamente hacia
la segunda planta de la casa, sin dejar de batallar durante un instante.


Fue entonces que apareció en medio del caos, procedente del
pasillo, la enorme figura de William Tinker, de la Guardia de Mornewood.
Resultaba evidente que acababa de ser convertido no hace mucho, porque todavía
poseía algunos cabellos sobre la cabeza, portaba sus ropas, y sus miembros y
facciones no estaban tan corrompidas. En la mano arrastraba por la pierna a
Gretta; la sirvienta estaba semidesnuda, con una expresión de profundo horror
marcado en sus rasgos ahora sin vida. El enorme monstruo lanzó un chillido
escabroso que aturdió a todos y enseguida se arrojó sobre los sirvientes como
un toro rabioso. 


Fue Clive el que dio un brinco de las escaleras y lo afrontó,
llevando en una mano su revólver y en la otra el sable. Le apuntó con su arma y
le descargó tres balazos, antes de que William Tinker le arrebatara el revólver
de un golpe, lo aferrara por el cuello, lo levantara y le mirara cara a cara.
Clive, sobrecogido, dejó caer el sable y se llevó la mano a las ropas para
extraer su crucifijo. Tinker le tomó por el vientre y lo desgarró con su
poderosa fuerza. Las vísceras del muchacho se desparramaron en una perturbadora
cascada de sangre. 


—¡No! —gritó desgañitado el señor Daubney en lo alto de la
escalera. Y se abalanzó rápidamente hacia William Tinker, esgrimiendo una
imponente espada bastarda que seguramente había pertenecido a una de las
armaduras medievales que ornaban algunas de las alcobas. La hoja de la espada
cayó poderosa sobre el hombro de Tinker y se hundió hasta el pecho. Pero la gigantesca
bestia sólo se enfureció más y arrojó de un revés al señor Daubney contra el
muro. El señor Daubney se estampó enseguida contra el suelo con tremenda
fuerza, soltando un resoplido terrible. Al ver esto, los sirvientes se
desesperaron y emprendieron una desorganizada huida por los pasillos y las
habitaciones de la casa, lanzado alaridos y chillidos de horror. Los no-muertos
se abalanzaron en desesperada persecución, cazando con fruición a sus presas. 


Wystan le propinó dos tiros a William Tinker en la espalda, y
Sybella le descerrajó tres descargas en el vientre. Pero la enorme bestia
continuaba lanzando golpes y zarpazos a diestra y siniestra. Tinker aferró a
Wystan por el cuello y lo arrojó a dos metros de distancia; después intentó
aferrar a Sybella, pero la chica logró esquivar el agarre brincando hacia atrás
ágilmente. Sybella intentó disparar, pero las cargas de su escopeta se habían
terminado. Se levantó la falda y extrajo la pistola automática. Tinker ya se
arrojaba sobre ella. La chica apretó el gatillo tan rápido como pudo. Las balas
salieron a una velocidad impresionante, estampándose en el pecho, el rostro y
el cuello del monstruo. La criatura aferró a la joven por el pecho de la blusa
y la estampó en la pared. Sybella aferró la mano de Tinker y continuó
disparando hasta que su arma quedó vacía. Wystan disparó toda la carga de su
rifle sobre Tinker y después, sacando de su sobaquera de lona su revólver
Webley, le descargó los seis tiros del tambor. La bestia parecía resistirse a
todos los ataques, por lo que Wystan sacó de su manga la pluma de cuervo, y
estuvo a punto de usarla sobre Tinker, pero éste se volvió inesperadamente,
propinándole un golpe de revés con su masivo puño. El profesor cayó por el
suelo y la pluma se perdió en el suelo empapado de sangre. Tinker miró a
Sybella con apetito y reveló su asquerosa y punzante lengua. Un hilo de sangre
manó de la nariz y la boca de Sybella. La chica sintió la sangre emergiendo de
su interior con fuerza, mientras Tinker abría la boca para ingerirla. 


El señor Daubney se levantó tambaleante y aprovechó el
embobamiento de Tinker con la sangre de la joven, y, haciendo uso de todas las
fuerzas de su cuerpo, le desclavó la espada bastarda del cuerpo, y después, de
un movimiento potente y furioso, lo decapitó. El corpachón de Tinker cayó como
si fuera un muñeco de paja. Sybella también cayó y vomitó una terrible andanada
de sangre que preocupó a Wystan. El señor Daubney soltó la espada y se llevó
las manos a las costillas; después miró el cuerpo destripado de Clive y cayó de
rodillas, lamentándose lastimeramente. 


A lo lejos, la lucha parecía que empezaba a menguar
rápidamente. Los monstruos empezaban a ganar terreno contra los defensores.


—¿Sybella? ¿Cómo te encuentras? —preguntó Wystan preocupado,
tras levantarse y aproximarse a su sobrina. 


—Estoy bien… —dijo Sybella entre jadeos, limpiándose la
barbilla con el dorso de la mano. Wystan intentó ayudarla a ponerse de pie,
pero la chica se deshizo de los brazos de su tío con un movimiento violento, y enojada
añadió—: Ya te dije que estoy bien.


Wystan se limitó a asentir preocupado. 


Un grito provino de la parte superior de la casa,
alertándolos


—¡La señora! —bramó el señor Daubney alarmado. Tomó su espada
del suelo y trepó ágilmente por las escaleras. 


Wystan y Sybella fueron tras él. 


 


Los pasillos ya no estaban en sombras. Fuego había estallado
en la casa y ahora comenzaba a consumir las habitaciones y los corredores
peligrosamente. 


Cuando llegaron a la puerta de la habitación de lady Ursula,
encontraron a Glenn y Laurence muertos, sangrando profusamente por la nariz y
la boca, y con las ropas empapadas en sangre.


El señor Daubney se quedó estático unos instantes, mirando
con horror los cadáveres de los dos muchachos. Wystan no perdió tiempo y abrió
la puerta de la habitación de golpe. La escena que hallaron en el interior los
dejó totalmente ofuscados. Sobre la enorme cama de lady Ursula se encontraba de
pie Thomas Brendon. Junto a él estaba Chelsea Sheach, completamente desnuda y
hermosa, aferrando con voluptuosidad el cuerpo estremecido de Ursula. Thomas
aferraba la mandíbula de su esposa y la besaba con deleite, mientras un hilo de
espesa sangre brotaba de la unión de los labios y caía por el cuello de la
mujer. 


Thomas estaba ataviado con una antigua gabardina negra, y sus
facciones parecían no haberse modificado en nada, exceptuando la palidez
extrema, su brazo faltante y la pulsante y larga lengua rojiza llena de pápulas
que de vez en cuando emergía por entre los labios de su esposa y los suyos. Chelsea
mostraba su desnudez con violenta libidinosidad, mientras masajeaba
lujuriosamente el cuerpo de Ursula. Era como si los tres estuvieran
participando en una orgía de sangre y muerte. 


Los cristales de la ventana de la habitación estallaron
repentinamente con una fuerza sobrenatural. Sobre el marco de la ventana
apareció una criatura deforme y horripilante, con la malformadas alas a la
espalda, unos dientes protuberantes y una babosa y pulsante lengua escurriendo
sangre. El monstruo se abalanzó sobre Thomas, Ursula y Chelsea. El primero
trató de oponer resistencia, pero el ataque había sido demasiado sorpresivo.
Thomas cayó de la cama, mientras que Chelsea fue apresada con una pata sobre el
colchón. La repugnante bestia aferró a Ursula por el cuello y la levantó. 


El señor Daubney se abalanzó al interior, con la espada en lo
alto. La horripilante criatura soltó un golpe vertiginoso con sus garras
directo al cuello del señor Daubney, rajándoselo por completo. La espada cayó
de las manos del sirviente, mientras una cascada de sangre brotaba de la
profunda herida. El señor Daubney, en shock, cayó con las manos tratando de
contener infructuosamente la sangre. Fue entonces que Chelsea rasguñó y mordió
la pata que la apresaba. La criatura levantó su garra y la dejó caer con todas
sus fuerzas sobre el cráneo de Chelsea, destrozándoselo en el acto. Al retirar
su miembro, sólo quedaba una pulpa viscosa y rojiza de lo que había sido el
cráneo de la hermana de Tilda. 


Thomas se levantó a tiempo para ver al monstruo llevarse a
Ursula por la ventana y saltar hacia la parte trasera del jardín, hacia las
tinieblas y la lluvia. Thomas ni siquiera meditó su siguiente acción y también
pegó un tremendo brinco hacia la ventana. 


—¡Oh, por Dios! —gritó Tilda horrorizada cuando llegó a la
habitación y vio los restos destrozados de su hermana. 


Wystan no tuvo tiempo para nada más, tomó la espada bastarda
del señor Daubney y, seguido por Sybella, quien aferró a Tilda para llevarla consigo,
corrió por el pasillo. 


 


En el furor de la batalla alguna lámpara debió romperse y
encender el cortinaje o los muebles, porque algunas de las habitaciones estaban
encendidas en llamas. Los pasillos estaban llenos de humo y la visibilidad se
estaba volviendo casi nula. Fue un milagro que lograran salir hasta el jardín
trasero. La lluvia caía estrepitosamente sobre el mundo. Apenas pudieron ver
cómo Thomas luchaba frenéticamente contra el monstruo que se había llevado a su
esposa. Lady Ursula estaba tirada sobre la hierba, inconsciente y completamente
empapado su ligero camisón. 


Sybella colocó un nuevo cargador en su pistola automática,
mientras que Wystan aferró con las dos manos la larga empuñadura de la espada.
Ambos se aproximaron rápidamente, con la intención de poner a salvo a lady
Ursula. Pero justo en ese instante la lluvia cesó de golpe, como si alguien
hubiera cerrado un grifo. Y experimentaron la vivencia más extraña de sus
vidas, porque el sonido de las pesadas gotas seguía escuchándose con claridad,
pero no había agua; además, el aire se había vuelto pesado y la noche más fría
que nunca. Una rajadura de luz escarlata lo iluminaba todo, apartando la lluvia
a diez metros de distancia. Una espectral luna de sangre se mostraba
esplendorosa y aterradora entre las nubes espesas. Más allá, en los lindes de
la luz roja, la cortina de agua caía como si nada, pero dentro de la
luminiscencia todo estaba completamente seco. Era casi como saltar entre
realidades. 


Tanto Thomas como el monstruo habían dejado de luchar y
miraban embelesados la belleza sobrenatural de la luna sanguinaria. Wystan y
Sybella pudieron ver una figura emerger de entre los oscuros árboles del
bosque. Etheldred Mornall, completamente desnuda, se aproximó hasta donde se
encontraba Ursula. Al llegar a ella, la miró como si observara a un pajarillo
herido y la levantó en sus brazos con una ligereza asombrosa. 


—¡Thomas! —gritó Wystan. 


Thomas Brendon miró sorprendido a Wystan. Éste le señalaba a
Etheldred. Thomas miró a su mujer en brazos de la bestia y salió disparado, a
una velocidad pasmosa, casi volando sobre el rojizo pasto de sangre. Pero
entonces la luna roja desapareció entre los nubarrones, exactamente en el mismo
momento que Etheldred y Ursula parecían esfumarse en el interior de la
lobreguez del bosque. La lluvia se precipitó de nuevo como un manto pesado. 


Sir Thomas cayó de rodillas y lanzó un estridente grito que
reverberó terriblemente en el jardín, y después se desvaneció en una voluta de
radiante vapor rojo. 


El lugar estaba iluminado por las llamas de la casa, que
ardían furiosas a pesar de la lluvia. Sybella se aproximó al monstruo que
seguía en el jardín y le asestó dos tiros en la cabeza. La repugnante bestia se
desparramó en el suelo. Wystan cortó la cabeza con la ayuda de la espada y
enseguida arrojó el arma a un par de metros de distancia con un movimiento
furioso y un grito desesperado. 


Wystan se dejó caer y se sentó en el suelo, abatido.
Desanimada, Sybella se volvió y miró la casa, las ventanas vomitaban frenético
fuego acompañado de pesadas volutas de espesa humareda. 


Habían fallado. 










Capítulo XIV


En lo profundo del bosque


 


Mornall House
había sido reducida a escombros y su lánguida belleza extinguida para siempre.
Los pobladores se aproximaron a las inmediaciones en donde había estado la gran
mansión, sólo para ver los humeantes restos y para extraer cualquier cosa de
valor que pudieran rescatar de entre las ruinas. Los pocos sirvientes que
sobrevivieron al incidente se refugiaron en las casas de sus familiares en
Mornewood. La población, más asustada que nunca, prefirió ocultarse tras sus
puertas y ventanas, y la Guardia de Mornewood fue disuelta; cada quien salvaría
su propio pellejo. 


En el interior de El madero ardiente, Wystan y Sybella
lamieron sus heridas durante dos días. El profesor parecía haber caído en un
profundo estado de melancolía reflexiva, como si estudiara en su cabeza de
manera obsesiva qué había salido tan terriblemente mal. Sybella, por su parte,
tenía un humor pésimo y se irritaba con una facilidad tremenda; se la pasaba
refunfuñando de un lado para otro del hostal y respondía de malos modos cuando
alguien se dirigía a ella. Tilda, más perturbada que nunca, se limitó a
refugiare en una habitación que Thane le concedió sin cargo alguno; no quiso
regresar a casa por el dolor que le producirían los recuerdos de Chelsea. 


—¿Sybella? —preguntó Thane, llevando en las manos un plato
con la sopa de puerros y coles de la señora Ackerman. 


—¿Qué quieres? —respondió Sybella arisca, sentada en el
sillón de la sala frente al fuego que nunca se apagaba de El madero ardiente.
Tenía los brazos cruzados sobre el pecho y miraba enfurruñada las llamas
crepitando en el hogar. 


—Te traje algo de comer…


—Ah, bueno. 


Thane puso la sopa en una mesita cercana y le tendió una
cuchara de madera a la joven, acompañada de una sonrisa. Sybella miró a Thane y
después a la cuchara, y desvió los ojos de nuevo hacia el fuego. El muchacho
bajó las vista y la cuchara, desalentado. 


La chica miraba las llamas con insistencia, como si su vida
dependiera de ello; resultaba evidente, en el reflejo de las lenguas de fuego
sobre sus ojos, que el miedo y el abatimiento estaban llevándose lo mejor de
ella. 


—No es real, ¿sabes? —dijo Thane después de un rato. Sybella
le miró hosca, pero curiosa. Thane señaló con un ademán desganado al madero que
ardía en la chimenea—. No es real; Uther Pendragon no le puso magia. Yo o la
señora Ackerman lo mantenemos encendido cuando tenemos huéspedes. La verdad es
que es una historia que se inventó mi mamá, ya sabes, ante de morir. 


—¿Por qué? —preguntó Sybella, mirando con extrañeza al
muchacho. 


—A mi mamá le gustaban las historias de magia y fantasía, y
me las contaba cuando yo era niño; sobre duendes y dragones y hadas y esas
cosas. —Thane sonrió entristecido—. Siempre decía que en las historias podemos
ver reflejada la maldad humana, con los brujos perversos y los dragones
avariciosos, pero que también podemos ver lo mejor de nosotros mismos, con los
gentiles caballeros andantes y las sacrificadas heroínas trágicas. Ella creía
que las historias eran mágicas por sí mismas, y por eso creó la leyenda del
madero encantado que jamás se apaga.


—¿Para invocar magia o algo así? —preguntó Sybella un tanto
descreída. 


—No; para ofrecer magia en donde no la hay… Para ofrecer,
esperanza. —Thane miró el madero y añadió—: Y ahora lo que necesitamos, es un
poquito de esperanza, ¿no crees?


Sybella miró a Thane. Éste le ofreció una nueva sonrisa
afectuosa. El semblante de la chica se suavizo, asintió un poquito avergonzada
y le sonrió tanto como le permitió su acongojado estado. Enseguida desvió la
mirada, meditabunda, y observó el madero ardiendo suavemente. 


—No te desanimes ahora, Sybella —dijo Thane, y le volvió a
tender la cuchara. 


—Gracias. —Sybella miró la cuchara y finalmente se decidió a
tomarla, junto con el cuenco de sopa. Miró al muchacho, sintiéndose un poco
mejor, y añadió—: ¿Y…, cómo sigues? ¿Mejor?


—Sí, mucho mejor —respondió Thane sentándose en otro de los
sillones—; gracias por la sangre, por cierto. 


—De nada —Sybella comenzó a revolver la sopa con la cuchara
para enfriarla. Distraída agregó—: Mi tío dice que mi sangre es de buena
calidad, que tiene efectos casi mágicos. 


—¿Se las has dado a más personas?


—Sí; ya antes la doné. Mi tío dice que las personas responden
bien a mi sangre, que no siempre es lo mismo con la sangre de todos. 


Thane asintió y miró a las llamas. Sybella observó pensativa
el color y la textura de su sopa. 


—No podemos darnos por vencidos… —exclamó Thane casi en un
susurro. 


—No, no podemos —añadió Sybella un tanto reflexiva y
apesadumbrada. 


—Entonces, tenemos que hacer algo, ¿no? —Thane miró a
Sybella, esperanzado. 


—Sí, tenemos que hacer algo…, la cosa es que no sé qué cosa. —Sybella
levantó los hombros y se llevó a la boca una cucharada de la sopa. Para los
estándares de El madero ardiente, estaba sorprendentemente buena. 


—¿Qué es lo que piensa hacer el profesor?


—No lo sé, no lo había visto así de abatido desde el caso de
las hadas de Oldbury —respondió Sybella meditabunda. 


—¿Qué pasó en Oldbury?


Sybella miró hacia las llamas del hogar. Su rostro se
mostraba de pronto terriblemente atacado por un potente y descorazonador
recuerdo. 


—¿Sybella? —preguntó Thane, mirando con preocupación a la
chica. 


—Fue…, fue la primera vez que me tocó lidiar con…, con el
Abismo Perenne. —Sybella miró a Thane con preocupación y añadió—: Hace tiempo
fuimos llamados a resolver un caso en Oldbury por el párroco del lugar. Las
personas desaparecían en los bosques, y lo único que se encontraba de ellas
eran sus prendas de ropa, pero, de manera extraña, completamente intactas, como
si se las hubieran quitado para andar desnudas por el bosque. Fuimos a
investigar, y en esa ocasión se nos unió un viejo amigo de la armada de mi tío,
el teniente Padmore, que también trabajaba en sucesos más allá de los normales.
Para no hacerte la historia larga, sólo te diré que los conocimientos de mi tío
nos permitieron descubrir en el bosque a un grupo de hadas. Pero no eran hadas
como las de los cuentos, bonitas y juguetonas, no;  éstas eran sanguinarias y
terribles, pequeños seres que en bandada atacaban a la gente en el bosque y
consumían la carne, la sangre y los huesos en su totalidad. Mi tío me dijo que
las hadas no eran así en estado natural, que esas habían sido transformadas por
alguna especie de agente maligno, por alguna clase de presencia venenosa. Y
poco después descubrimos que las hadas se presentaban cuando una luna roja
brillaba en los cielos…


—Como la que apareció sobre Mornall House… —musitó
Thane. 


—Sí, como esa. Pero no es extraño que fenómenos así se
presenten en el mundo; la luna del cazador, la luna de octubre, por ejemplo, es
roja y poderosa, y llama a las criaturas que habitan en la noche. Y ciertos
seres afines a la magia también son capaces de convocar fuera de época a una
luna roja para sus propios fines. Te digo, no es lo más raro del mundo. Sin
embargo, las hadas de Oldbury se multiplicaban sin cesar, como si alguien las
hubiera esclavizado para reproducirse sin control; cada día eran más y más, y
requerían más y más alimento. Se empezaron a convertir en una plaga, una
verdadera amenaza. En varias ocasiones estuvimos en peligro mortal, pero
gracias a la increíble puntería del teniente Padmore y a la sabiduría de mi
tío, logramos salir con vida y encontrar la verdad.


—¿Pues qué pasó? —preguntó Thane cautivado. 


—Fue entonces que descubrimos quién estaba detrás de todo. 


—¿Quién? —exclamó Thane más interesado que nunca. 


—Ya te lo dije, el Abismo Perenne, quien atrapó y transformó
a las hadas. Por suerte logramos detenerlas a tiempo, aunque a costa del
sacrificio de la vida del valiente teniente Padmore. —Sybella negó con la
cabeza, pesarosa. 


—Y este caso ¿es igual?


—No igual, pero parecido. Hay una luna de sangre en los
cielos y criaturas que amenazan con desatar una epidemia. Pero falta… 


—¿Qué cosa?


—La presencia del Abismo Perenne. La ocasión anterior era…,
no lo sé…, muy clara. En esta ocasión no parece encontrarse en ninguna parte. —Sybella
miró el fulgor del fuego bailando en el reflejo de sus manos—. La verdad sea
dicha, en aquella ocasión no estuve frente a frente con el Abismo Perenne, pero
mi tío dice que la principal señal de su presencia es una especie de
sensación…, más bien…, como de vibración… Es como…, como si tu sangre y tus
órganos no pudieran mantenerse en su lugar… O algo así, mi tío no fue del todo
claro. 


—¿Y cómo podemos saber si está involucrado?


—Mi tío tiene en su estudio, en Londres, un mueble hechizado
que le regaló un mago italiano, al que sólo pueden acceder las personas de
mayor confianza. En su interior se encuentra su investigación sobre el Abismo
Perenne. Mi tío tiene buena memoria para estas cosas, pero le gusta tener todo
por escrito. Allí relata sus anteriores encuentros y, especialmente, un mapa
que muestra los lugares en donde el Abismo Perenne ingresó a este mundo en el
pasado. 


—¿N-no…, no es de este mundo? —preguntó Thane, sintiendo que
una oleada de frío que le recorría la espalda. 


—No. 


—¿Y entonces qué es?


Sybella estaba a punto de contestar, cuando apareció el
profesor Hargrave en la salita. 


—Es material para una charla más profunda —intervino Wystan,
guardando su diario en uno de los bolsillos de su abrigo. Sus ánimos parecían
renovados y su semblante había adquirido de nuevo su característica férrea
determinación—. Thane, necesito enviar un mensaje a Londres; Sybella, prepara
las armas. 


Sybella y Thane se miraron sorprendidos. 


—¿Vamos a partir? —preguntó Sybella extrañada. 


—Sí —exclamó Wystan decidido. 


—¿A dónde? Pensé que después de lo de Mornall House…


—Tú misma lo dijiste al aceptar el caso: No podemos abandonar
a las personas a las que ayudamos, así como tampoco podemos abandonaremos a
lady Ursula ahora que nos necesita más que nunca. —Del bolsillo interno de su
abrigo extrajo una llave grande y negra, la llave de la casa de campo de
Etheldred—. Nos hicieron una terrible visita; bien, creo que es momento de que
nosotros les hagamos una visita a ellos. 


—Probablemente lady Urula ya no sea lady Ursula en estos
momentos —apuntó Sybella. 


—Entonces le debemos una muerte digna. 


La chica asintió decidida, recobrando los ánimos. 


—Yo quiero ir con ustedes… —dijo una vocecita a espaldas de
todos, descendiendo por las escaleras. 


Wystan, Sybella y Thane se volvieron. Era Tilda, más pálida y
ojerosa que nunca. 


—No es necesario, Tilda —dijo Wystan—; dedícate a descansar.
Después de tu pérdida…


—Voy con ustedes —sentenció Tilda—. Debí ayudarles cuando me
lo pidieron la primera vez. Pero me dio miedo y ahora mi hermana está…, más
allá de cualquier cura. Mi pecado fue la cobardía. Por favor, déjenme
redimirme, por Chelsea. 


—Tilda…


—Déjala venir con nosotros, tío —intervino Sybella—. Lo ha
perdido todo: la casa en la que trabajaba, a sus compañeros, a su señora, a su
hermana… Se lo han quitado todo. Déjala venir con nosotros. 


Wystan miró a Tilda. La mujer era delgada y pequeña, delicada
como una patita de ave, pero en sus bulbosos ojos se podía ver una
determinación de acero, y, más profundamente enraizado, en lo más hondo y
doliente de su corazón, un abrazador deseo de muerte. Si Wystan no le permitía
ir con ellos, ella, seguramente, trataría de encontrar su retribución por
cuenta propia. Al menos si la dejaban acompañarlos, tendrían un par de manos
extra y podrían cuidarla. 


—De acuerdo, pero tendrás que aprender a disparar y a
esgrimir un cuchillo —dijo Wystan finalmente. 


Tilda, con los ojos rojos y humedecidos, asintió. 


—¿Y qué es lo que quiere que diga el mensaje, señor? —preguntó
Thane, enseguida. 


—Toma, aquí mismo tengo la carta —dijo Wystan, llevándose la
mano al interior del chaleco. 


 


Tres días después dejaron El madero ardiente muy
temprano por la mañana, bajo los encapotados cielos de ceniza. Guiados por
Tilda y por Thane, se internaron entre los árboles retorcidos y los espesos
helechos, y caminaron cubiertos por las ramas y el follaje hasta llegar al
norte, muy al norte, en donde el bosque era más profundo y trepaba por unas
accidentadas y abruptas elevaciones. 


Wystan llevaba su sobretodo y un sombrero de fieltro gris;
Sybella portaba una abrigo largo y un par guantes de cuero; Thane una
chaquetilla de lana, una bufanda y una gorra; y Tilda, además de un ceñido
abrigo de viaje, un austero vestido negro que le cubría hasta las muñecas y la
totalidad del cuello. 


—Sí, según lo que me contaba mi abuela —dijo Tilda, mientras
trepaban por la pendiente llena de árboles, raíces y musgo—; la casa de campo
de Etheldred se encontraba en la cumbre, detrás de esas elevaciones.


—¿En verdad Etheldred trepaba hasta acá sola? —preguntó
Sybella, resoplando y exhalando volutas de vaho blanco. La chica se recargó
sobre un árbol para recobrar el aliento y sentir el aire tremendamente gélido
en sus pulmones. 


—No, ella tomaba un sendero que rodeaba las colinas; aunque
en aquellos tiempos pasar tiempo a “solas” no era pasar tiempo realmente a
“solas”. Seguramente viajaba con varios de sus criados. 


—Y me imagino que este camino, si bien dificultoso, es el más
rápido —apuntó Wystan. 


—Sí, profesor, así es —respondió Tilda, observando con serena
emoción las copas de los árboles y el húmedo musgo que crecía sobre los
troncos. De haber estado en otras circunstancias, con aquel escenario
rodeándola, Tilda habría parecido una especie de ninfa del bosque o una bruja
celta. Resultaba evidente que la belleza arbórea del lugar tría un poco de
solaz a su mente atribulada y sufriente. 


Continuaron ascendiendo por el escarpado terreno, trepando
cada vez más y sintiendo el frío que se volvía más punzante y cruel. Finalmente
llegaron a una cumbre empinada, en donde se elevaba una achaparrada cresta de
piedras por sobre el bosque. Desde allí pudieron ver con claridad la oscura
floresta que lo rodeaba todo como un océano de verdes y marrones, además del
lugar en donde había estado Mornall House, la lóbrega Mornewood y los
extensos y pardos páramos que se abrían hacia el oeste, todo cubierto por
espantosas nubes de tormenta. Una visión desconcertante y majestuosa, sin lugar
a dudas. 


Encontraron una especie de balcón natural y allí dejaron las
armas, abrieron los bolsos de viaje y se sentaron a comer, acompañados de la
vista del imponente paisaje. 


—No se ven cuadros así todos los días —exclamó Wystan,
llevándose un trozo de jamón ahumado a la boca. El profesor señalaba el esplendoroso
escenario en el que se encontraban. 


—Es hermoso —concordó Sybella, dando un trago de agua de su
cantimplora.  


—Se puede ver el hostal desde aquí —señaló Thane, apuntando
con el dedo hacia Mornewood, en donde podía verse a lo lejos el retorcido tejado
de El madero ardiente—. La señora Ackerman debe estar preparando la cena
ahora mismo; exceptuando su sopa de puerros y coles, todo lo demás que cocina
no es precisamente lo más sabroso del mundo. 


—Y que lo digas —exclamó Sybella con una sonrisa. 


—Ya lo sé; pero no se lo digas…, no quiero hacerla sentir
mal. Hace su mejor esfuerzo. 


—Sólo digo que a su “mejor esfuerzo” no le caería mal un poco
de sal —dijo Sybella divertida. 


Todos rieron y acordaron jamás hablar la verdad sobre los
guisos de la señora Ackerman frente a ella. Y así, mientras observaban el
gélido paisaje, continuaron comiendo. 


—Cuando éramos niñas, Chelsea me convencía para que
viniéramos a jugar aquí, para que exploráramos lo más profundo del bosque —dijo
Tilda después de unos minutos de silencio, mientras observaba Mornewood más
allá de las copas de los árboles—; ella siempre fue tan aventurera e intrépida,
yo, por el contrario, siempre fui la cobarde. —Tilda desvió la mirada un poco
avergonzada—. Cuando estábamos aquí, fantaseábamos a que éramos las reinas de
Mornewood y que, tras casarnos con duques y príncipes, nos marcharíamos a
viajar por el mundo. —Desvió la mirada, la clavó en el trocito de queso que
tenía entre las manos y sonrió con tristeza—. Chelsea siempre quiso irse, marcharse
de Mornewood, incluso, una vez, hasta logró obtener un puesto como asistente de
un almacén en Sheffield, y me dijo que después de un tiempo, cuando ya
estuviera bien asentada, mandaría por mí. Lamentablemente cuando…, cuando murió
nuestra madre nos quedamos sin sustento, y tuvimos que entrar al servicio de la
casa de los Brendon. Todos los sueños de Chelsea se fueron por los suelos… Pero
jamás perdió su valentía y su arrojo, y estaba decidida a marcharse, pero esta
vez a Londres. Me dijo… —Los ojos bulbosos de Tilda se llenaron de lágrimas y
su rostro se contrajo en una mueca de dolor—, me dijo que me llevaría con
ella…, que estaba ahorrando para llevarme con ella, para que nos fuéramos las
dos, porque no quería quedarse sin la persona que más amaba en el mundo. Y
ahora…, ahora jamás podremos hacerlo…


—Haremos pagar a Thomas por lo que le hizo a Chelsea —exclamó
Sybella con seriedad. 


—Necesitamos a Thomas vivo, para llegar al origen de todo
esto —dijo Wystan inmutable. 


—Tilda necesita su venganza —replicó Sybella, observando con
decisión a su tío. 


—Necesitamos pensar, antes de actuar; no podemos dejar que
nuestro orgullo afecte con las personas a las que amamos. 


—Por eso —exclamó Sybella excitada—, Sybella necesita…


—Lo que necesito, es ayudarlos…, por mi hermana —dijo Tilda
casi en un susurro. 


—Y lo harás —dijo Thane, tomando la mano de Tilda. El
muchacho le ofreció una sonrisa. La sirvienta asintió, desviando el rostro para
mirar las nubes que se acercaban amenazantes en el horizonte. 


En los rostros de todos se mostraba el abatimiento y la
tristeza, pero al encontrarse juntos, en compañía los unos de los otros, se
llegaba a asomar en sus ojos, en especial en los de Tilda, cierto confort y un
dejo de tímida alegría. 


Después de la comida treparon la cresta y se encontraron con
un valle cercado de penachos rocosos. Allí, recargado en la ladera del oeste,
rodeado por un bosquecillo de abetos y pinos, se encontraba la casa de campo de
Etheldred Mornall. Se trataba de una construcción robusta, más parecida a una
cripta familiar que a una casa de campo; sus contrafuertes y paredes eran
bastante gruesos y de sólida piedra. El techo era una especie de cúpula, y se
internaba en la piedra y la tierra de la ladera como si un gigante la hubiera
encajado por la fuerza. Sir Devon Mornall no había reparado en gastos para
hallar una cura para la tristeza de su esposa. 


Descendieron por la pendiente con cuidado y después se
internaron en el bosquecillo. Llegaron al lindero, en donde pudieron ver con
claridad la alta puerta de hierro de la casa. Todo parecía solitario y
abandonado en la penumbra del famélico día. Los muros estaban cubiertos por
musgo en algunas partes y por espesa hiedra en algunas otras. La puerta lucía
pesada, adornada con elementos arabescos de plantas, vides y vainas, y en su
centro la diminuta cerradura en donde encajaba la llave que Wystan guardaba
celosamente. 


Alistaron las armas. A Thane le tocó el revólver Enfield que
Wystan guardaba en su baúl, mientras que Tilda portaba en sus manos el revólver
Webley. Sybella llevaba su escopeta y su Colt1903, y Wystan el rifle
Lee-Enfield. Salieron al descampado y se aproximaron a la casa con pasos
rápidos. Se acercaron a la puerta y la observaron con cuidado. Era vieja, muy
vieja, y se había resistido a la corrosión valientemente, pero las manchas de
óxido y el deterioro se mostraban claramente en su superficie. 


Wystan extrajo la llave del interior de su abrigo y la
insertó cuidadosamente en la cerradura. Los antiguos mecanismos internos se
activaron y chasquearon lastimeramente. Poco después, tras soltar un vaho
húmedo y frío, la puerta se abrió lentamente, revelando el pasillo que se
internaba en las tinieblas. Thane encendió una linterna, y así ingresaron a la
oscuridad que los esperaba pacientemente. 


 


El pasillo no era muy largo, pero sí estrecho y oscuro, como
si el interior de la construcción fuera una especie de habitación secreta o un
mausoleo familiar. Wystan tuvo que pasar en varios puntos bajando la cabeza.
Después de unos instantes, la luz de Thane se vio opacada por la luz de la
cámara principal a la que llegaron. Sobre sus cabezas se abría una gran cúpula.
Alrededor, las paredes se mostraban describiendo un círculo. En el suelo se
hallaba un anillo de un metro y medio de ancho, repleto de agua completamente
negra como la obsidiana. En lo alto de la bóveda había una rajadura, que
permitía el ingreso de un poco de la luz cenicienta de fuera. En las paredes se
hallaban algunos estandartes muy viejos, junto con algunos muebles antiguos y
desvencijados, entre los que destacaba, en el otro extremo, un escritorio con
varios papeles desordenados, que revelaban que hasta hace poco alguien había
estado trabajando con gran ahínco. Y justo en el centro se hallaban varios
cirios de diferentes tamaños, rodeando una silla de madera tallada con formas
intrincadas y forrada con terciopelo negro. Sentado en ésta se encontraba
Thomas Brendon, con su único brazo reposando sobre uno de los descansabrazos y
el puño apoyado en su frente; parecía estar meditando profundamente. 


Wystan saltó el anillo, se aproximó y apuntó con el rifle.
Detrás de él, Sybella, Tilda y Thane saltaron también y se quedaron plantados,
apuntando con sus armas. Thomas levantó la vista y miró con sus ojos blancos a
los recién llegados. Su rostro, sumido en un juego de tinieblas y luces de
vela, parecía una mezcla de abatimiento total y rabia contenida. 


—Sir Thomas Brendon… —dijo Wystan. 


—Profesor Bartholomew Wystan Hargrave —dijo Thomas. Su voz
sonaba como un susurro perdido en la oscuridad—. Es un gusto presentarse
propiamente. No, un gusto no, un honor. 


—¡Se acabó, Thomas! —exclamó Sybella. 


—¿En verdad? —preguntó Thomas, escéptico y divertido. 


—Ha llegado el momento de tu final —sentenció Sybella,
apuntando con la escopeta. 


—Se acabó, Thomas; sabes que sólo hay un camino —dijo Wystan
con tranquilidad. 


—¿Y cuál es ese camino, profesor? —preguntó Thomas
hoscamente. 


—Podemos ayudarnos mutuamente —soltó Wystan, bajando de
pronto el rifle. Sybella, Thane y Tilda se quedaron pasmados—. Tenemos un fin
en común: Detener a Etheldred Mornall, ¿no es así?


Thomas sonrió encantado. Se levantó de la silla y se quedó
parado en medio de los cirios, con su brazo colgando a su costado. Estaba
ataviado con una vieja y elegante gabardina negra, y debajo tenía la ropa con
la que había desenterrado a Etheldred, pero ahora sucia y llena de manchas de
sangre seca. Aún, con todo, lucía majestuoso. 


—Creí que veníamos a detenerlo a él —exclamó de pronto
Sybella a su tío. 


Thomas miró a Sybella, sonrió con desagrado y miró al
profesor. 


—¿No les has dicho a tus sirvientes? ¿No les has dicho que se
encuentran en medio de una guerra entre seres divinos, mucho más grandes y
poderosos que ellos? —Volvió a mirar a la incrédula Sybella y añadió—: Así es,
mi joven damita, yo completé los pedazos del enigma de sir Devon y Etheldred
Mornall; descubrí en dónde estaba la llave de su sepulcro, descubrí la terrible
verdad que yacía sepultada bajo el suelo de la Hondonada de la Bruja…, y hasta
descubrí qué había hecho a la joven Etheldred su consorte en los
páramos: el dragón. 


—Comencé a sospechar que había dos castas en combate —dijo
Wystan—, cuando una de las abominaciones de Etheldred irrumpió de forma tan
vistosa en la habitación de Ursula, mientras tú y Chelsea la convertían. 


—¿Tan tarde? —exclamó Thomas, un tanto desilusionado—. Tenía
mejor concepto de usted. 


—¿Por qué no se convirtió, como todos los demás? —preguntó
Sybella. 


—Porque logró liberarse —respondió Wystan, sin dejar de mirar
a Thomas—, logró liberarse cortando su brazo, ¿o me equivoco? —Señaló el
miembro faltante del baronet con un ademán de la barba. 


—No, profesor, no se equivoca, está en lo correcto; de
haberme arrastrado con ella en aquella noche de luna escarlata, habría
terminado convertido en una de esas abominaciones que luchan contra nosotros.
Pero gracias a mi valor y al amor que tengo por mi querida Chelsea, logré
liberarme y escapar, imbuido con la bendición que ahora corre por mis venas y
que he esparcido entre la población de Mornewood…, entre mis descendientes. 


—¡No es una bendición! —gritó Tilda, con los ojos bañados en
lágrimas—. ¡Me quitó a Chelsea! ¡Me quitó a mi hermana! ¡Maldito seas!
¡Bastardo!


—No, Matilda, no lo es… Es una bendición —dijo Thomas con
serenidad, como si fuera un profesor que explicara un tema sumamente facilísimo
a un alumno—. Escuchar el sonido de la noche, saborear la esencia de la vida,
experimentar el brillo de la luna en el corazón, sentir en la piel el alma de
tu amante, escuchar el canto… No, Matilda, no hay maldición que resulte tan
estimulante y placentera. Es una bendición, es una fortuna, un peldaño más en la
escalera de la evolución humana. No hay mejor regalo que el que corre por mis
venas. 


—Por eso fuiste por lady Ursula —dijo Wystan. 


—¡Exacto, profesor, exacto! —exclamó Thomas sonriente—. Veo
que entiende a la perfección la situación en la que nos encontramos. Así es,
por eso fue que buscaba irremediablemente a mi esposa; por eso protegía los
alrededores de nuestra casa, para resguardarla de los esbirros de Etheldred. —Thomas
desvió la mirada con un gesto dramático—: Cuando nos casamos no la amaba, es cierto,
nuestro matrimonio fue una farsa para unir a nuestras familias y aumentar
nuestra riqueza. Pero con el tiempo llegué a quererla, a mi modo…, era, a final
de cuentas, mi esposa. Y no es que poseyera una moral reprobable o que fuera
una estúpida, pero era tan fría y rígida como un pescado muerto… ¡Agh! Debió de
estar presente en nuestra noche de bodas para entender lo que digo. ¡Terrible!
¡Insípida! Pero lo que realmente me hacía odiarla, lo que me hacía sentir que
mis entrañas se desgarraban, era que siempre se oponía a encontrar la verdad en
el lado oscuro del mundo, en lo sobrenatural y en el misticismo. Cómo aborrecía
la pobre las reuniones que llegue a convocar para tratar tan elevados temas.
Era una ciega, una testaruda y una estirada. Éramos infelices, los dos, juntos.
—Thomas rio para sí, después su rostro se transformó súbitamente en una máscara
de seriedad y añadió—: Pero era mi esposa, y le debía la felicidad. Así que fui
por ella, para darle el obsequio más grande de todos, para convertir ese pescado
frío y muerto en la más voluptuosa de las amantes, en una de las diosas de mi
nuevo mundo. —Thomas se llenó de pesar—. ¡Oh, mi querida Chelsea! ¡Mi bien
amada y tierna Chelsea! ¡Esa sí que era una amante! ¡Mi alma gemela! ¡Mi
verdadera mujer! —Su rostro se llenó de furia y añadió—: Y entonces ustedes
aparecieron y se interpusieron en mi camino, en mi destino, e hicieron que
perdiera a mi esposa y a mi adorada Chelsea. Y por eso…, por eso ahora serán
mis esclavos, lamerán mis botas y saborearán mis desperdicios, y los usaré a mi
libre y entera disposición hasta  la llegada del Juicio Final. 


—Podemos realizar una alianza, Thomas —dijo Wystan—. Aún
podemos detener a…


—No, profesor —cejó Thomas, excitado—; los dioses y los
animales no hacen alianzas. Nosotros mandamos, ustedes obedecen. 


Thomas levantó las manos en un gesto lento y calculado. Del
anillo de agua que rodeaba el piso comenzaron emerger manos blancas como la
cal, seguidas de cabezas calvas y ojos blancos y brillantes. Los descendientes
de Thomas Brendon acudían al llamado de su padre. 










Capítulo XV


En las entrañas de la bestia


 


La casa de la calle Walpole estaba tranquila y serena,
demasiado tranquila y serena. Viola extrañaba llevarle a Wystan una taza de té
al estudio mientras trabajaba y ver a Sybella caminando de un lado para otro
del pasillo, acompañada como de costumbre por su característico barullo y
algazara. Sin ellos dos, el mundo de Viola era francamente aburrido y gris.
Desde luego que visitaba a la señora Sherburn de vez en cuando por las tardes,
y en ocasiones iba con sus amigas Ambrosine y Eleanora a los almacenes a
comprar algún sombrero o una nueva estola, pero al retornar se encontraba de
nuevo con la casa sola y fría. 


Por las noches rezaba por la seguridad de su sobrina y de su
esposo, pensaba en ellos y suspiraba pesarosa, esperando, siempre, que
estuvieran ya de regreso sanos y salvos. 


Wystan no solía inmiscuirla mucho en sus asuntos; incluso en
el caso de los túmulos de Sudworth, en donde se habían conocido, la había
mantenido en tinieblas, sin decirle por entero cómo habían aplacado la furia
del fantasma que emergía de la pintura maldita. Wystan había dicho que era por
su bien, para alejarla de la oscuridad y de la locura del mundo. Por eso le
extrañó enormemente cuando llegó la carta. Seguramente algo estaba saliendo
terriblemente mal. 


Viola se encontraba ocupada en su labor, sentada en la sala
de estar, pensando en sus cosas, cuando escuchó el golpe en la puerta de
entrada. Viola atendió y el amable mensajero le tendió el sobre. Volvió al
salón y se sentó ante la chimenea. La misiva era de Wystan, así lo decía la
máquina de escribir que había estampado su nombre en el sobre. La abrió y
estudió las palabras con cuidado, emocionada por tener noticias de su marido. 


Para Viola Hargrave.


Mornewood, 18 noviembre de 1910


Amada esposa:


No puedo describirte el terrible apuro en el
que nos encontramos aquí, en los Páramos de Mornewood. La misión que nos
encomendaron parece estar destinada al fracaso, después del terrible debacle
que supuso la caída de la Mornall House y la desaparición de lady Ursula
Brendon. 


Sybella se encuentra bien de salud, pero está
enfurruñada por haber fallado a nuestra anfitriona. Y la entiendo, yo mismo no
me encuentro en la mejor de las disposiciones. 


Sin embargo no desistiremos en nuestra empresa
hasta haber resuelto este caso que a veces parece, sinceramente, infranqueable.
Nos encontramos en una situación sumamente peligrosa, de la que quizá dependa
el futuro de nuestras vidas y de las vidas de las buenas gentes de Mornewood.
No podemos abandonarlas, no ahora. Sé que deben dolerte estas palabras, pero te
pido que seas valiente y fuerte como siempre lo has sido; sin ti, sin la piedra
angular de mi vida, jamás lograría llevar a término ninguna de mis más
arriesgadas empresas. 


El motivo de mi epístola es que te reúnas con
nosotros, aquí, en Mornewood, y que traigas contigo la investigación que se
encuentra encerrada en mi estudio. Todos y cada uno de los elementos de mi
investigación deben de ser traídos hasta aquí. Y tienes que apresúrate. ¡Es de
capital importancia para resolver este horrendo caso! Sabes que no podría
pedírselo a nadie más… Eres la única persona en la que confío ciegamente. 


En el folio que acompaña esta carta se
encuentran las instrucciones que debes seguir al pie de la letra. 


Tu marido, que te ama eternamente.


B. W. Hargrave. 


—Oh, Tolly —exclamó Viola, apretando la carta contra su pecho—.
¿Qué terrible debe ser la situación en la que te encuentras como para que
recurras a mí? Te lo dije, te lo dije… Te dije que no fueras. Oh, Dios mío
¡cuídalos a ambos!


Miró rápidamente el folio que acompañaba la carta y cerró los
ojos, entristecida por el infierno en el que ahora se deberían encontrar su
esposo y su sobrina. 


Sin perder más tiempo dejó el salón y subió por las escaleras
hasta la segunda planta. Fue hasta el fondo del pasillo y abrió la descascarada
puerta del estudio de su marido. La oscuridad era desconcertante. Entre las
ilustraciones en las paredes y los extraños artefactos del mundo, aquella
habitación ofrecía la más angustiosa de las atmósferas. 


Viola ingresó lentamente, como si atravesara las líneas de un
país enemigo. Se aproximó al bargueño y miró con temor la cadena de plata que
lo cerraba con un diminuto candado. Abrió un compartimiento oculto en el
costado del mueble de madera y extrajo la pequeña llave. Enseguida la introdujo
en el candado y lo abrió. Quitó la cadenita con respetuosa lentitud y abrió las
portezuelas del mueble. Allí se encontraban perfectamente organizados varios
pergaminos y pliegos de papel enrollados y lacrados, así como algunas libretas
y diarios. Tomó un portafolio cercano y comenzó a rellenarlo con la
investigación de su marido. 


Poco después el mueble estaba vacío y Viola se marchaba de la
habitación con el portafolio bajo el brazo, dispuesta a seguir con toda
prontitud las instrucciones de su esposo. 


 


Las criaturas salieron de las aguas y comenzaron a acercarse
lentamente a Wystan y los suyos. Las monstruosidades temblaban, apresados por
violentos espasmos, y sus pieles colgaban fofas y blancas, totalmente húmedas
por el agua que chorreaban; gruñían y jadeaban desesperadas, saboreando la
sangre que corría por el interior de los cuerpos de sus víctimas. 


Wystan se aflojó la corbata y el cuello de la camisa y abrió
los botones hasta revelar su pecho. Allí pendía un medallón de plata, redondo,
pesado y feo, que mostraba un zafiro engastado y modelado como una luna llena. 


—¡Quédense a mi lado! —gritó Wystan. Sybella, Tilda y Thane
se arrimaron lo más que pudieron, sin dejar de apuntar con sus armas a todas
partes, mientras las criaturas se aproximaban cada vez más. 


—Oh, por favor, mi querido profesor —dijo Thomas Brendon con
aire de desilusión—, ese talismán sólo evitará que su sangre salga de su cuerpo
y llegue hasta nosotros, pero ¿qué evitará que nosotros lleguemos hasta usted?


Los monstruos se abalanzaron en oleada hacia ellos. Los
destellos de los disparos de las armas llenaron la cámara durante unos
instantes. Las balas y perdigones de plata estallaron en las carnes de los
engendros soltando chispas lumínicas. Un par de ellos cayó derribado al suelo,
pero el resto continuó con su desaforada carrera. La segunda andanada de
proyectiles eliminó a varios más, pero no a los suficientes. Fue entonces que
Wystan apuntó a Thomas, que continuaba de pie entre los cirios, con una sonrisa
indolente marcada en sus amoratados labios. El profesor activó el cerrojo de su
rifle y apretó el gatillo, pero una sombra blanca se interpuso y golpeó la
boquilla del arma, desviando el tiro. 


—¡¿Ursula?! —exclamó Thomas, desconcertado. 


De la rajadura del techo abovedado comenzaron a brotar las
bestias de Etheldred, dejándose caer presurosas. Y fue entonces que la brutal
batalla entre los dos tipos de no-muertos se desató en el interior de la casa
de campo.  


Delante de Wystan se encontraba Ursula. Su piel se había
desecado a un paso apresurado y se mostraba pegada a los huesos, tirante hasta
casi rajarse. Sus cabellos habían desaparecido casi por completo, arrancados
con violencia, y de su cráneo sólo colgaban mechones pálidos de lo que antes
había sido su hermosa cabellera dorada. Sus piernas y brazos se habían estirado
y deformado de manera tan acelerada, que los músculos y la piel se habían
desgarrado violentamente. Todavía estaba envuelta en los retazos de su camisón
de dormir, pero ya se mostraban las malformadas alas de hueso en su espalda. De
su boca emergían dientecillos deformes y puntiagudos. Sus hermosos ojos azules
yacían totalmente emblanquecidos, sumidos en las profundas cuencas del
consumido cráneo. Ninguna persona cuerda habría creído que aquel ser babeante,
demente y asqueroso había sido alguna vez lady Ursula Brendon. 


Ursula bramó presa de una furia animal y se arrojó contra Thomas,
tumbando los cirios y la silla. Ambos se batieron en una lucha brutal y
desenfrenada en el suelo, mientras los demás no-muertos combatían salvajemente
a su alrededor. 


Wystan, Sybella, Thane y Tilda miraban desesperados el caos
que se había desatado en toda la cámara. Los monstruos chillaban y soltaban
alaridos como animales furiosos; la sangre púrpura y negruzca corría y
salpicaba por todas partes, convirtiendo suelos y pisos en lienzos
terroríficos.  


—No tienen por qué temer, cariños míos —exclamó Etheldred,
llegando por la entrada de la bóveda—. Pronto se unirán a nosotros, pronto
comulgarán con la gloria del dragón.


—¡Jamás! —exclamó Wystan, indicándoles a los demás que se
colocaran detrás de él—. ¡Puedes decirle a tu oscuro amo que lo haré regresar a
la más sombría de las bóvedas del Averno de donde salió! ¡Dile que B. W.
Hargrave está aquí! ¡Dile que frustraré sus planes una vez más!


Etheldred sonrió, revelando un par de incisivos
extremadamente largos y seductores.


—¡Allí! —gritó Sybella, señalando junto al escritorio en la
pared, una rajadura en los muros. No era muy grande, pero la poca luz revelaba
que un pasadizo se hundía en las tinieblas. 


Echaron a correr, con Wystan sin dejar de apuntar con el
rifle a Etheldred. Ésta continuó andando con lentitud hasta llegar a la altura
en la que los dos esposos se batían violentamente en el suelo. 


—Gracias, profesor —dijo Etheldred sin inmutarse, con la
brutal batalla rodeándola—, por traerme hasta aquí y ayudarme a terminar con
esta embarazosa molestia. No se me habría ocurrido buscar en este sitio…, ya
sabe, los recuerdos no son del todo precisos. 


Los hijos de Etheldred sobrepasaban en número y violencia a
los engendros de Thomas. Pocos quedaban de los descendientes de éste, y estaban
siendo acorralados contra una de las paredes; daba tristeza verlos, ahora
asustados y desesperados, tratando de defender la deplorable existencia a la
que Thomas los había forzado. 


Wystan, sin dejar de apuntar, echó un vistazo rápido a los
papeles sobre el escritorio. Sin meditarlo aferró un pliego grande y viejo y se
lo entregó a Sybella, mientras que Thane y Tilda se metían por la hendidura. La
sobrina del profesor se introdujo tambaleante en el agujero. 


—¿Cómo se siente la venganza, hija mía? Dulce como la
ambrosía, ¿cierto? —preguntó Etheldred a Ursula. Ésta le pegó un mordisco
salvaje a Thomas en el cuello y le desgarró un buen pedazo de carne. Thomas
lanzó un grito destemplado, lleno de dolor. Ursula se volvió y miró a su ama
con sus ojos ciegos iluminados por la luz cenicienta, acompañados de una
sonrisa llena de lascivia y euforia. La bala de Wystan penetró rápida y certera
por uno de los huesos temporales y le reventó el cráneo con una explosión de
centellas blancas y sesos. 


—Ya no podrás reducirla a tu nivel, malhadada harpía —sentenció
Wystan.


Etheldred sonrió lascivamente y se encaramó con lentos
movimientos sobre el sufriente Thomas. Se inclinó hasta besarle los labios y
enseguida colocó sus manos en el cráneo, y comenzó a apretar con fuerza. Thomas
lanzó un grito desesperado y agudo, mientras los huesos comenzaban a ceder
lentamente. Las manos de Etheldred imprimieron más fuerza a la cabeza de
Thomas, hasta que ésta reventó como una calabaza, haciendo saltar los ojos y la
lengua en una asquerosa explosión de sangre, carne y hueso. 


Etheldred miró expectante al profesor. Wystan negó con la
cabeza y se metió por la rajadura hacia el pasillo. 


Etheldred se limitó a sonreír, satisfecha, mientras la
carnicería continuaba en el interior de la bóveda. 


 


Las paredes de bloques de piedra del pasillo pronto se
trasformaron en muros de roca sólida y desigual. El corredor se convirtió en un
túnel, iluminado únicamente por la luz de la linterna de Thane. Era estrecho,
aunque alto, de unos dos metros. Con cada paso que daban en su presurosa huida,
más se internaban en las entrañas de piedra de las elevaciones del bosque.
Hacía un frío tremendo, y podían sentir la presión de la roca, cada vez más
sólida e inamovible, como una bestia dormitando su sueño invernal. A veces
torcían hacia la izquierda o hacia la derecha, y a veces descendían por una
suave pendiente que parecía internarlos hasta el infinito en la mole rocosa.
Finalmente, en medio de una tenebrosidad desconcertante, y tras un tiempo que
les pareció eterno, se encontraron con un cruce de túneles. Seis aberturas se
mostraban ante ellos. 


—¿Por cuál, capitán? —le preguntó Thane a Wystan. 


Sybella se acercó a cada uno de los túneles y observó en su
interior. No había ningún rastro que pudiera sugerir una ruta hacia la
superficie. 


—Sybella, dame el papel que te di —le dijo Wystan a su
sobrina. La chica se buscó en las ropas, pero no lo halló. Wystan, exaltado,
añadió—: ¡Es un mapa, un mapa de los túneles!


—Yo lo tengo —dijo Tilda, sacando de su abrigo el papel—. Se
le cayó a Sybella en cuanto comenzamos a correr. 


—¡Gracias a Dios! —exclamó Wystan aliviado. Se lo arrebató de
las manos a Tilda y lo estudio a la mortecina luz de la lámpara de Thane—. Lo
vi de reojo en el escritorio y lo tomé; quizá pueda decirnos…


Entonces se escuchó un chillido agudo y cascado en el túnel
por el que habían llegado. Todos miraron la boca del corredor con espanto. 


—¡Vienen por nosotros…! —exclamó Tilda aterrada. 


—¡Rápido, tío! ¿Por dónde?


Wystan revisaba el mapa y trataba de hallarle sentido, pero
los trazos eran muy viejos y las notas eran de diferentes manos y diversos
tipos de letra. Incluso a Thomas, que debió tenerlo seguramente para planear un
ataque en los túneles en los que habitaban Etheldred y los suyos, le debió
costar bastante trabajo descifrarlo. Pero para Wystan, de momento, le parecía
que el galimatías de anotaciones y dibujos de los diferentes túneles era imposible
de desembrollar. 


—Es por allí… —dijo Thane, señalando el túnel del extremo de
la izquierda. 


—¿Cómo lo sabes, muchacho? —preguntó Wystan sorprendido. 


Thane señaló al suelo. Un pequeño hilo de agua procedente de
las tinieblas corría junto a la pared. 


—¿Y si nos equivocamos? —preguntó Tilda nerviosa, sin dejar
de mirar hacia el túnel de donde procedían los chillidos. 


—Es mejor que quedarse aquí —exclamó Sybella. 


Los aullidos se escucharon más cercanos. 


—No tenemos una mejor opción —dijo Wystan, y aferrando a
Tilda por el brazo la instó a continuar. 


El camino era estrecho. Las paredes se cerraban de forma
asfixiante, y la lámpara de Thane estaba por consumirse en su totalidad. Pronto
vagarían en las tinieblas, perdidos para siempre y perseguidos por los más
espeluznantes y repugnantes cazadores de la penumbra. ¡Tenían que darse prisa!


El terreno desigual era difícil de andar, a cada paso alguna
roca o un escollo los hacía tropezar y caer. Los muros eran cada vez más
estrechos y astillados; las piedras filosas y puntiagudas le impedían andar con
libertad, haciendo sumamente difícil el camino. La luz de lámpara fluctuaba, y
a cada segundo amenazaba con dejarlos en medio de la negrura más extrema. Los
aullidos destemplados a sus espaldas resonaban aterradoramente más cercanos.
Pronto tendrían encima a toda la progenie de Etheldred, quienes estaba más
acostumbrados a los túneles y pasadizos que los no-muertos de Thomas. 


El túnel se constriñó hasta tal punto, que tuvieron que andar
en una comprimida fila india, con Thane delante y Wystan en la retaguardia. Los
aullidos resonaban en las paredes de forma escalofriante; ya podían escucharse
los jadeos y las uñas de las criaturas de Etheldred corriendo como bestias
desbocadas. 


—¡Agua! —exclamó Sybella sorprendida.


Y la lámpara se apagó. 


—¿Qué? —gritó alguien en las tinieblas. 


—¡Agua! ¡Mi falda está mojada de agua! —respondió Sybella. 


—La mía también —dijo Tilda. 


—Adelante, se escucha agua —gritó Thane. 


Entre los chillidos rechinantes podía distinguirse el sonido
de una especie de regadera o de cascada pequeña. 


—¡Continúen! ¡Rápido! —exclamó Wystan, apuntando
dificultosamente con su rifle hacia la oscuridad de atrás—. ¡Debe ser uno de
los pozos, debe estar filtrando agua de lluvia!


Y siguieron moviéndose a oscuras. Sus pies salpicaban el agua
del hilillo que se había convertido de pronto en un riachuelo. 


Sin previo aviso, un movimiento violento sucedió a las
espaldas del grupo, después se escuchó un chapoteo salvaje y finalmente un
gruñido lacerante. 


—¡Agh! —se escuchó un grito en la retaguardia. 


—¡Profesor! —exclamó Tilda, volviéndose laboriosamente con el
revólver aferrado en las dos manos. Las paredes estaban tan cerradas que las
sentía sumamente cerca de su rostro. 


Una serie de aullidos violentos resonaban sonoramente en el
interior del túnel. El profesor parecía estar batiéndose con una de esas
bestias. 


—¡Dispara, Tilda! —le ordenó Sybella, desesperada por no
poder ayudar a su tío debido a lo ceñido de las paredes. 


—¡¿Y si le doy al profesor?! —gimoteó Tilda fuera de sí. 


Los chillidos de la criatura eran insoportables, como uñas
arañando una pizarra gigantesca y desigual. 


—¡Dispara! —bramó Thane, desde delante, sintiéndose
inutilizado por las estrechas paredes. 


—¡Agáchese, profesor! —gritó Tilda. Y soltó un tiro. El
fogonazo iluminó el túnel unos instantes, revelando al monstruo que luchaba con
el profesor en el suelo. El estallido resonó poderoso, trastornándolos a todos.



—¡¿Qué está pasando?! —vociferó Thane. 


—¡Tilda! —gritó Sybella. 


Tilda disparó una segunda vez. La bala dio de lleno en el ojo
del monstruo, que se desmadejó al instante. Wystan pateó el cadáver, mientras
chispas blanca volaban por todos lados, iluminando pobremente el túnel. 


—¡Muévanse! —gritó Wystan con un jadeo—. Los demás no
tardarán en llegar. 


—¡¿Qué pasó?! —gritó Thane, desesperado. Sybella se limitó a
empujarlo con la mano y a obligarlo a avanzar. 


Poco después el sonido del agua se hizo más intenso y
ensordecedor, y enseguida Thane sintió unas gotas mojando su rostro y después
una andanada de agua, como si alguien hubiera soltado un cubo de agua helada
sobre sus hombros. Volvió los ojos hacia arriba y miró el pozo de mina que
estaba justo encima de ellos, a unos diez metros de altura. La tormenta se
había desatado en la superficie y el agua escurría al interior a raudales. Las
paredes del agujero estaban humedecidas y chorreantes, y dada la superficie de
piedras escarpadas que se asomaban por todas partes les resultaría bastante
complicado ascender; con el riesgo de resbalar, caer y romperse el cuello. 


El primero en trepar fue Thane. Sybella le siguió. 


—Suba profesor —dijo Tilda, cuando Wystan y ella estuvieron
debajo de la abertura del pozo. 


—Tú primero… —exclamó Wystan adolorido. 


—No, adelante… Por favor —suplicó Tilda. 


—No tenemos tiempo, Tilda; lo más conveniente es que… —Wystan
detuvo sus palabras como si le hubieran dado una pedrada en la nuca. Miró a los
ojos a Tilda y lo comprendió a la perfección, y vio de nuevo el deseo de muerte
que había presenciado en el interior de la mujer en El madero ardiente.
Negó con la cabeza y añadió—: No, Tilda, no vas a quedarte. 


Tilda comenzó a llorar a la débil y casi inexistente luz del
agujero. 


—Defraudé a mi hermana y a mi señora, al señor Daubney y a mí
misma… Tenía que haberlos cuidado mejor.


—No era tu responsabilidad, Tilda —exclamó Wystan, tomando a
Tilda del hombro y tratando de hacerla entrar en razón—. Estas criaturas…,
ellas son…


—Los perdí a ellos, profesor, pero no los perderé a ustedes;
son lo último que me queda. No tengo a nadie más en el mundo. —Tilda intentó
sonreír, infructuosamente—. Si no lo hago, no podrán salir; y si alguien puede
hacer justicia, si alguien puede arreglar las cosas…, ese, ese es usted. Por
favor, por mi hermana y por mí, termine con esto, se lo suplico. 


—No, Tilda —dijo Wystan desconsolado—. No tienes por qué
hacer esto. 


—Quiero hacerlo…, en verdad… —dijo Tilda con una sonrisa
trémula, limpiándose las lágrimas con el dorso de la mano, a pesar de encontrarse
toda empapada por el agua que caía a través del agujero—. Soy valiente ahora,
¿lo ve? Como dijo que debía serlo cuando estábamos en el hostal de Thane y me
negué. 


Wystan sintió que su corazón se rompía. Con todo el pesar del
mundo sobre sus hombros, asintió y abrazó a la sirvienta. 


—Arreglaré esto, por tu hermana y por ti —le dijo Wystan al
oído. Tilda cerró los ojos para contener las lágrimas y asintió


Después se separaron y Wystan miró a la sirvienta a los ojos.



—No tienen que atraparte, Tilda, ¿me entiendes?


—No lo harán profesor. 


El profesor miró a Tilda unos instantes más y después comenzó
a trepar trabajosamente, sintiendo la terrible magulladura en su espalda
producida por el ataque del monstruo. Tilda se quedó de pie mirándolo partir. 


A Wystan le costaba bastante, el dolor punzante le debilitaba
poco a poco. Además, las superficies de las rocas complicaban la ascensión.
Arriba de él, a punto de salir, Thane y Sybella se esforzaban con gran ahínco
por llegar al borde del agujero. 


Cuando los dos jóvenes lograron llegar hasta arriba, el mundo
parecía anegado por entero en agua tremendamente fría. Del cielo caía aguanieve
en cantidades ingentes. Thane cayó de bruces afuera y enseguida se volvió para
ayudar a Sybella. La chica emergió con un bufido, pero al instante se recompuso
para mirar a su tío. La oscuridad del pozo era tremenda, y el agua chorreando
como una cascada sólo hacía más embrollada la visión; todo era una oscuridad
terrible y sin forma, como si el agua se despeñara hacia un vacío eterno. En el
fondo creyó ver un fogonazo, un disparo amortiguado por la tierra y el agua.
Después otra descarga y otra más, como si alguien corriera disparando y
alejándose por el túnel. 


—¡Tilda! ¡Tío Wystan! —gritó Sybella desesperada. 


Entonces emergió la figura humedecida de Wystan, que apoyó
las manos en la orilla. Se izó con la fuerza de sus brazos y se dejó caer sobre
la hierba empapada. El agua caía caótica y helada desde los cielos, inundándolo
todo. 


—¿Y Tilda? —preguntó Thane—. No la veo, ¿en dónde está Tilda?


Wystan miró al muchacho y con el rostro lleno de pesar,
chorreando espesas gotas, negó con la cabeza. Thane desvió la mirada,
descompuesto. 


—Tenemos que irnos… —dijo Wystan, poniéndose de pie y
revelando una mueca de dolor. 


—¿Cómo pudo dejar a Tilda? —preguntó Thane, incrédulo y
desconcertado. 


—Se sacrificó… —musitó Wystan, caminando hacia una
acumulación rocosa que se mostraba a lo lejos por troncos entre los árboles. 


—¿Profesor…? —preguntó Thane, observando la expresión embotada
del rostro de Wystan. 


Wystan no hizo caso y caminó tambaleante en la misma
dirección. Después se inclinó peligrosamente sobre su lado derecho y enseguida,
tratando de recomponerse, se desvió arriesgadamente hacia su lado izquierdo.
Parecía ebrio. Finalmente sus piernas fallaron y cayó de bruces. 


—¡Oh, no! ¡No, no no…, por favor no! —exclamó Sybella,
llevándose las manos a la boca. 


Thane miró a la chica, confundido. Sybella corrió hasta
llegar a su tío. Le examinó la espalda, en donde el sobretodo estaba
desgarrado, y encontró, con gran horror, que una mordedura tremenda había
atravesado el saco y la camisa de bajo, llegando hasta la carne. 


Thane se aproximó y observó con cuidado. 


—Lo mordieron… —exclamó Thane sin poder creer lo que veía—.
El bastardo de allá abajo lo mordió. 


Wystan intentó ponerse de pie, pero estaba más pálido que nunca,
y sólo llegó a arrodillarse. 


—Tenemos que seguir moviéndonos —dijo Wystan, mirando con
ojos cansados a la distancia—. Allí, la Hondonada de la Bruja… A través del
túnel fue como Thomas encontró la entrada a la casa de campo, seguramente…
Te-tenemos…, tenemos que con-continuar… 


—Te mordieron, tío —musitó Sybella, con el rostro lleno de
preocupación y miedo. 


Wystan sonrió cansinamente. 


—Sí, pero le dije a Tilda que arreglaría todo esto, por su
hermana y por ella. 


—Te vas a convertir en vampiro —susurró Sybella, con los ojos
llenos de lágrimas. 


—No tengo tiempo para eso… —exclamó Wystan extenuado, y se
puso de pie. Y con un ademán de la mano, le indicó a Sybella y a Thane que
continuaran andando. 


Y así partieron, bajo un cielo que se precipitaba en una
marejada de gélidas aguas turbulentas. 










Capítulo XVI


Una pregunta sin respuesta


 


Wystan pasó tres días en cama, sufriendo intensas fiebres y
debilidad extrema. Su semblante lucía tremendamente pálido, la piel comenzaba a
resecarse y a contraerse, y los músculos empezaron a consumirse poco a poco. No
comía nada y durante las noches torturantes pesadillas invadían sus sueños. 


La única pieza de la que no se desprendió fue del medallón de
plata, el cual, al parecer, retrasaba los efectos de la transformación en
no-muerto. Durante su agravamiento, Sybella permaneció todo el tiempo a su lado,
durmiendo en una silla en la habitación y cambiando las vendas que rezumaban
pus pestilente. Y no fue hasta la noche del tercer día, que su estado pareció
estabilizarse un poco. 


Por otro lado, Mornewood estaba más callada que nunca. Era
evidente que la población se encontraba en un estado de abandono extremo, con
la mayoría de sus habitantes ya desaparecidos. Pocas casas mostraban luces en
su interior y las calles estaban más desiertas que nunca; bien se podría decir
que Mornewood había terminado por convertirse finalmente en un pueblo fantasma.



—¿Y qué pasó con lo del beso del vampiro? Pensé que daba
energías ilimitadas —exclamó Thane, ingresando en la habitación con un plato de
estofado de ternera para Sybella. 


La muchacha le dedicó una mirada de preocupación al profesor,
que dormía intranquilamente en la cama. 


—El beso del vampiro es utilizado por los no-muertos cuando
se alimentan de una persona a lo largo de un periodo de tiempo. Al final,
cuando la persona se encuentra al límite, la recaída es terrible…, como te
sucedió a ti con Etheldred. —Sybella tomó el plato entre sus manos, suspiró y
añadió—: Es entonces que el vampiro transforma a su víctima con una mordida. 
La criatura que mordió a mi tío no tenía la intención de alimentarse de él,
sino de infectarlo. 


—¿Pueden hacerlo a voluntad?


—Sí… —dijo Sybella, mirando de nuevo al profesor con
preocupación—. Y no sé cuánto tiempo podrá resistir. El amuleto que carga en el
pecho le está ayudando, pero no lo vuelve inmune. 


Thane bajó la mirada, entristecido. El silencio en la
habitación de Wystan era descorazonador. 


—No podemos quedarnos así —dijo de pronto Sybella. Thane
levantó los ojos y miró a la chica—. Tenemos que ayudar a mi tío, tenemos que
enfrentarnos al no-muerto de origen; se lo debemos a Tilda y a lady
Ursula. 


—Etheldred… —musitó Wystan, abriendo los ojos. El gris del
iris se había desvaído hasta convertirse en casi blanco, como nieve mugrosa. 


—¡Capitán! —exclamó Thane alegre. 


—¿Tío? —preguntó Sybella, dejando el plato de estofado en el
suelo.


—Para detener esta maldición…, tenemos que capturar a
Etheldred —dijo Wystan, tragando saliva y tratando de incorporarse. Lucía más
débil de lo que Sybella había creído—. Mi sobretodo, ¿en dónde está? 


—La señora Ackerman lo remendó —dijo Thane, señalando la
prenda de ropa que se encontraba descansando en una percha. 


—El mapa…, el que obtuvimos en la casa de campo… —musitó
Wystan cansinamente, señalando la prenda de ropa. Su voz se escuchaba débil y
reseca. 


—Lo estuvimos estudiando, tío —dijo Sybella, que se puso de
pie y fue a la puerta que daba a su habitación. Regresó poco después con el
viejo pliego de papel—. Al parecer describe muchos de los túneles bajo
Mornewood, al menos los más viejos; y creemos que las anotaciones más recientes
fueron hechas por la mano de Thomas. 


—Seguramente quería lanzar un ataque sobre Etheldred y los
suyos —dijo Wystan—. Lo escucharon, estaba en guerra con ella. 


—Eso no lo entiendo, capitán. Si ambos eran vampiros, ¿por
qué estaban en guerra? —preguntó Thane. 


—Etheldred sirve a un amo mayor, a un poder más grande que ella
misma… —contestó Wystan, pasando cansinamente sus manos por el rostro—. Sirve
al dragón. 


—¿Dragón? —dijo Thane extrañado. 


—El Abismo Perenne… —musitó Sybella. 


—Thomas no quería perder su voluntad —explicó Wystan—, no
quería convertirse en el siervo de nadie, y por eso luchaba vehementemente en
contra de Etheldred y los suyos. Ahora somos nosotros quienes luchamos en
contra de ella y del Abismo Perenne. 


—¿Cómo podemos hacerle frente, tío? —preguntó Sybella
preocupada. 


—Iremos a los túneles bajo Mornewood, Sybil, y los
extirparemos como la infección que son. —Wystan bajó los pies al suelo y se
sentó en la cama, apoyando la frente en las manos. 


—Es mejor que Thane y yo vayamos; no estás en condiciones —dijo
Sybella, acercándose a Wystan. 


—Le prometí a Tilda que resolvería esto; no puedo fallarle,
no ahora —dijo Wystan, decidido—. No puedo fallarles, Sybil. Tenemos que acabar
con el Abismo Perenne de una vez por todas… 


Thane y Sybella se miraron preocupados. 


—Llegó un paquete para ti, hace dos días —dijo Sybella,
señalando con la barbilla una mesita de noche junto a la cama sobre la que
descansaba un envoltorio rectangular primorosamente forrado—. Es de Londres, del
Museo Británico. 


—No podía ser más oportuno —dijo Wystan con un dejo de
alegría, acercando su mano al paquete. Lo tomó y lo colocó en sus rodillas.
Desató el nudo del cordón, rompió el papel y reveló una caja rectangular de
madera barnizada. El seguro de la caja era circular y de metal, y mostraba un
relámpago descendiendo de los cielos flanqueado por dos carneros rampantes. 


Thane se fijó en la espalda desnuda de Wystan. Abrió los ojos
enormes, llenos de preocupación y después miró a Sybella. La chica observó lo
que el muchacho había visto y su rostro se contrajo en una mueca de dolor. 


—Tío, sería mejor que descansaras —insistió Sybella
angustiada—. Déjalo en nuestras manos. 


Wystan miró primero a su sobrina y después a Thane. Y
finalmente trató de ver su espalda. Allí habían comenzado a crecer unas
pequeñas protuberancias óseas bajo la piel. Wystan resopló y miró a su sobrina
directamente. 


—Tienes que confiar en mí, Sybella, tienes que hacerlo… Me
encuentro en un punto crítico, y si no llegamos hasta el final, no podré
retornar. 


—Conoces cómo es esto, tío; quizá…, quizá no retornes —respondió
Sybella apesadumbrada; en sus ojos se mostraba una furia que apenas era capaz
de contener—; tú mismo no dejabas de decírselo a lady Ursula. 


—Las posibilidades son pocas, es cierto, pero las hay. —Wystan
estiró hacia Sybella una pálida mano como la cera. La joven la estrechó entre
las suyas—. Ahora más que nunca, mi querida Sybil, necesito de tu coraje y
determinación; ahora más que nunca, necesito que creas que podemos vencer sobre
todo lo que se encuentra en nuestra contra. 


A Sybella comenzó a temblarle el labio inferior y cayeron
espesos lagrimones por sus mejillas. Cerró los ojos y se acercó para que su tío
la abrazara. Wystan así lo hizo, y durante unos instantes los dos se quedaron
en silencio. 


—Lo haré, tío…, lo haré… —susurró Sybella dolida.


Wystan se quitó el amuleto de plata y zafiro y se lo colocó a
Sybella en el cuello. La chica, sorprendida, comenzó a desprenderse de él, pero
la mano del profesor la detuvo. 


—Pero sin él… —comenzó Sybella alarmada. 


—El Amuleto de la Luna Atávica ha hecho por mí lo que ha
podido —dijo Wystan serenamente—. Ya estoy más allá de su protección; es a ti a
quien quiero que cuide de ahora en adelante. Además —Wystan sonrió—, me parece
que durante toda esta aventura a ti te ha hecho más falta que a cualquiera. 


Sybella comenzó a reír entristecida, mientras las lágrimas
descendían por sus mejillas. Se abrazó de nuevo a Wystan fuertemente. 


—No importa lo que haya pasado o lo que llegue a pasar —dijo
Wystan, acariciando la cabellera de Sybella—, ante los hombres y ante los
dioses, eres mi familia, mi descendencia. —Sybella rompió a llorar,
completamente descompuesta—. Jamás dejes que el orgullo se lleve lo mejor de
ti, que se interponga entre tú y aquellos a los que amas. 


 Wystan la abrazó con más fuerza, sintiendo que el dolor y el
miedo que lo embargaban se esfumaban, al menos durante unos instantes, de su
corazón. 


 


Wystan, con la caja de madera bajo el brazo, bajó a la
salita, seguido por Sybella y Thane. Se sentó en uno de los sillones frente a
la chimenea y miró las llamas. Estiró los dedos hacia el fuego, pero el calor
sólo lo hizo sentir incómodo. Retiró la mano y la colocó sobre la caja. 


—¿Qué fue lo que le mandaron, capitán? —preguntó Thane,
señalando la caja con un ademán cansado. 


Wystan miró el relámpago y los dos carneros, y suspiró
cansadamente. 


—Esta, mi querido muchacho, es el arma que necesitamos para
derrotar al Abismo Perenne. —Abrió la caja y extrajo un par de guantes de cuero
teñido de negro, cubiertos con pequeñas laminillas de hierro, lo que los
convertía una especie de guanteletes. La parte que correspondía a las muñecas
era gruesa y estaba doblada, revelando el interior forrado con vello de
carnero. En el dorso, sobre la lámina que lo cubría, se encontraba labrado de forma
bastante rústica un relámpago de oro. 


Wystan levantó uno de los guantes y se lo enfundó en la mano.
Se amoldaba perfectamente a sus dedos y a su palma. No lo constreñía ni le
impedía el movimiento libre de la mano. Era como traer puesta una segunda piel.



Thane estiró la mano y tomó el segundo de los guantes. Era
bastante pesado. Observó con cuidado las láminas de hierro que lo cubrían y el
relámpago labrado; parecían estar cubiertos de una etérea pátina blanquecina.
La piel de la que estaba hecho lucía lustrosa y, de alguna manera, viva. 


—Son los Guantes de la Tormenta; los guantes de Thor —respondió
Wystan a la mirada inquisitiva del muchacho—. Hechos con la piel de uno de los
gigantes que el dios del trueno asesinó en sus gestas y con el vellón de uno de
sus carneros. 


Thane miró desconcertado y temeroso el guante. 


—Creados por él con la ayuda de los enanos, e insuflados con
su poder —añadió Wystan—. Las armas de un dios; capaces de derrotar bestias y
monstruos, capaces de asesinar a un dragón. 


—El Abismo Perenne —susurró Thane. 


Wystan estiró los dedos dentro del guante. La prenda comenzó
a brillar como si exhalara un sutil y vaporoso vaho. El que Thane tenía entre
las manos hizo lo propio. El muchacho lo dejó caer al suelo, asustado. El
guante se estampó en el piso como si pesara una tonelada. 


Sybella lo tomó del piso y lo observó maravillada. Parecía
dejar una estela mágica y sutil, y transmitía una especie de corriente
eléctrica casi impalpable. La chica sonrió, asombrada por el fulgor místico y
hermoso de la prenda, y enseguida miró a su tío. Éste parecía más decaído que
nunca; sus mejillas se habían hundido y la mano que portaba el guante temblaba
violentamente, a pesar de que trataba de controlarla. 


—¿Tío? —preguntó Sybella preocupada. 


Wystan se quitó el guante, le arrebató el otro a su sobrina.
Los guardó en la caja y la cerró de golpe. El semblante del profesor lucía
espantoso, con los ojos sumidos en las cuencas y la piel cerosa, casi
translúcida. Sus cansados ojos se clavaron en Sybella. 


—No te preocupes, Sybil… —intentó decir Wystan. 


—¡¿Qué no me preocupe?! ¡Esas cosas te están amatando! —bramó
Sybella. 


—Te lo dije: sirven para asesinar monstruos. —Wystan miró la
caja con un dejo de miedo que intentó ocultar de los ojos de su sobrina—. Y
ahora yo soy uno. 


Sybella se hincó de rodillas junto a su tío y tomó su mano,
que estrechó con fuerza y llevó hasta su mejilla. El dolor y la ira le impedían
articular palabra o llorar. En su mente sólo se encontraba un profundo deseo de
venganza. 


—Esas malditas bestias de mierda —logró articular Sybella
poco después—, esa perra de Etheldred y ese hijo de puta del Abismo Perenne no
te arrancarán de mí…


Wystan abrazó a su sobrina con más fuerza. 


—No tiene de qué preocuparse, capitán —dijo Thane—.
Derrotaremos a Etheldred y a su dragón, por Tilda, por su hermana, por Mornall
House y por usted. 


—Eso haremos, Thane, eso haremos… —dijo Wystan, con una
sonrisa triste en sus labios. 


 


Sybella y Thane se encargaron de preparar las armas. Wystan
no pudo porque la plata con la que estaban bañadas las balas le lastimaba la
piel y los ojos. Así que le legó su rifle a Thane y les encomendó llevar toda
la munición posible —que ya no era mucha— en sus bolsas de viaje. 


Sybella preparó los tres cargadores que le quedaban para su
pistola automática y los diez cartuchos para su escopeta. Thane alistó las
veinte balas para el revólver Enfield y las treinta para el rifle Lee-Enfield.
También se hicieron de un par de lámparas, algunas sogas y empaquetaron los
elementos para hacer dos antorchas pequeñas. Wystan le regaló a Sybella su daga
de plata.


Después revisaron el mapa de los túneles. Sybella lo había
estudiado a consciencia y había encontrado que muchos de los pozos de mina que
se encontraban al oeste de la aldea habían sido abandonados y terminaban en
pasajes sin salida; sin embargo los que se encontraban en el este constituían
una pequeña red que desembocaba en una cámara principal a unos ciento cincuenta
metros bajo tierra. 


—Allí, allí es donde encontraremos a Etheldred —dijo Wystan,
señalando en el mapa la cámara central. 


—¿Allí también se encontrará el Abismo Perenne? —preguntó
Sybella. 


—Es imposible saberlo con certeza. 


—¿Cómo sabremos que estará ahí? —preguntó Thane enseguida—.
Sybella dijo que cuando sucedió lo de las hadas, la presencia del Abismo
Perenne era muy clara. 


—Sí, lo era —sentenció Wystan—. Y ahora me parece que también
lo es…


—Pero sólo hemos visto la luna roja… —intervino Sybella.


—Lo sentí, cuando estuvimos en la granja de los Ellworth, lo
sentí mirándome a través de los ojos de las criaturas.


—¿Por qué no me dijiste? —preguntó Sybella alarmada. 


—No quería preocuparte, Sybil; además, quería llegar al fondo
de esto, quería terminar con mi más grande enemigo antes de retirarme. Quería
estar seguro de que era el Abismo Perenne… —Los ojos de Wystan se llenaron de
pesar y dolor, que trató de contener—. Aunque me parece que mi temeridad me ha
salido bastante costosa. Por eso ahora no puedo detenerme; ya no para
descubrirlo, sino para eliminarlo de una vez por todas. 


Sybella bajó los ojos, meditabunda. 


—¿Ah estado alguna vez en presencia del Abismo Perenne? —preguntó
Thane. 


—Sólo una vez, precisamente en el caso de las hadas de
Oldbury. 


—¿Y cómo era?


—El mundo era diferente… —dijo Wystan recordando la anterior
y aterradora experiencia—, el mundo en el bosque era diferente… Era como si…,
como si fuera…, como si la realidad fuera otra…


—¿Como si la realidad fuera otra? —preguntó Thane extrañado. 


—No sé cómo explicarlo —respondió Wystan con una sonrisa
cansina. 


—¿Qué es el Abismo Perenne, capitán?


Sybella miró a su tío. Éste tenía clavados los ojos en el mapa.
Pero al escuchar la pregunta de Thane, le dedicó una mirada significativa a su
sobrina. 


—El Abismo Perenne es… —dijo Wystan, se pasó la lengua
amoratada por los resecos labios y añadió—: Es una cosa más allá de este mundo…
Es difícil de explicar… No es un animal y tampoco es un espíritu… Es el Abismo
Perenne, simplemente. 


Wystan miró a Thane. El muchacho mostraba en su rostro una
confusión tremenda. 


—Mira, el Abismo Perenne ha estado en la tierra desde antes
que tú y que yo, desde antes que el Imperio Británico y desde antes que Enrique
VIII. Ha estado aquí desde mucho antes que Napoleón, que el Imperio Carolingio
o la Republica Romana. Su primera aparición, según los registros que he logrado
descubrir, data de antes la Edad Oscura Griega, aunque no puedo ofrecerte una
fecha exacta. —Wystan vio que Thane no comprendía con claridad nada de lo que
estaba diciendo, y añadió—: Ha estado aquí desde antes de la época de los
castillos; en los años de los griegos y de los romanos. Y ha influido en el
mundo, esparciendo su maldad en trozos como veneno ponzoñoso y pestilente; ha
envileciendo las creaciones de los dioses con su maldad. Algunas de las
historias de los héroes y los caballeros en brillante armadura, han sido
inspiradas por los encuentros de los hombres con él; sin embargo en la vida
real los finales no son tan románticos como en las historias…, mucho menos
románticos. 


—Entonces es un monstruo —dijo Thane, buscando la confirmación
en los ojos del profesor. 


—No; los hijos de Etheldred son monstruos. El Abismo Perenne
no lo es. 


—¡¿Pero qué es?! —exclamó Thane exasperado. 


—Un esencia de otra realidad.


—De acuerdo, pero ¿qué es?


—Simplemente es, Thane —explicó Wystan—. No es una criatura
ni un dios, aunque muchos lo han catalogado de una forma o de otra. 


—Es el Abismo Perenne —sentenció Sybella con solemnidad
calamitosa.


—Bueno, pero al menos díganme cómo se ve —dijo Thane,
buscando una respuesta concreta en los ojos del profesor y de Sybella. 


—Nadie lo ha visto… —dijo Sybella.


—¿Qué? —exclamó Thane confundido. 


—Bueno…, no, más bien…, sí, pero… Oh, mierda… —balbuceó la
chica. 


—Ha sido visto —dijo Wystan pensativo. Le dirigió una mirada
tétrica a Thane—. Pero todos aquellos que lo han visto han perdido la razón. El
Abismo Perenne no es de este mundo, no debería manifestarse en este mundo; pero
lo hace, y eso desgarra a las mentes de quienes lo atestiguan. ¿Recuerdas a los
esbirros de Etheldred? ¿Sí? Bueno, pues ellos lo han visto, directamente, y
ahora son sus esclavos. 


—¿Y por qué los esclaviza? —preguntó Thane, desconcertado—.
¿Qué es lo que quiere?


—Esa respuesta, mi joven amigo, nadie la conoce.  










Capítulo XVII


Más allá del canto de las hadas


 


Cuando dejaron El madero ardiente por la mañana, una
densa y húmeda neblina cubría por completo Mornewood. El frío era intenso y se
metía hasta lo profundo de la carne, de la sangre y de los huesos. A pesar de
encontrarse en la mañana, el lugar lucía más oscuro e inhóspito que nunca. La
mayoría de las casas de la aldea yacían en total penumbra, y una lánguida y
gélida atmósfera de abandono parecía empapar por entero las calles, las
construcciones y los negros tejados. Los espesos velos de neblina lucían como
el aliento de una terrible bestia en alerta, o más bien como si las espirales
inmateriales fueran los guardianes de la oscuridad que habitaba bajo la tierra.
Podían sentir las ligeras gotas estampándose contra sus pieles y ropas, y el
frío tan intenso como agujas heladas. El aura de miedo presente se impregnaba
como ponzoña paralizante. Había en el aire un dejo de magia y misticismo, pero
también de muerte y desolación. 


Caminaron en silencio, atravesando las tinieblas de los velos
de niebla. Wystan llevaba bajo el brazo la caja con los Guantes de la Tormenta.
Portaba su sobretodo, con el cuello subido, y un sombrero negro de fieltro
cubriéndole de la escasa luz solar. Sybella se había colocado un par de
pantalones de montar y sus botas de viaje hasta la rodilla; colgaba de su
costado su bolsa de lona, y en las manos llevaba su escopeta, lista para
disparar. Thane, con su chaqueta simple de lana gris y su abultada bufanda,
cargaba con el rifle de Wystan y una mochila con las linternas y los elementos
para las antorchas. 


Se sentían acechados. No dejaban de mirar con nerviosismo a
los tejados, en donde figuras espectrales parecían desvanecerse entre las
sombras y las volutas neblinosas. 


—Permanezcamos unidos —susurró Wystan. Su voz, aunque baja,
sonó discordante con el mundo desolado y solitario por el que atravesaban. 


Dejaron los edificios de Mornewood y continuaron su camino
hacia el este, con el manto pesado de neblina sobre ellos. Sybella llevaba el
mapa en una de sus manos y examinaba el terreno con cuidado, para no
equivocarse en el pozo de mina que habían seleccionado para ingresar a los
túneles. Después de deambular algunos minutos en el descampado, dieron
finalmente con el agujero. No era tan vertical como muchos de los otros, incluso
les permitiría descender un buen trecho con relativa facilidad. 


Encendieron las linternas y se adentraron poco a poco en las
tinieblas que reinaban en el interior. Lentamente fueron descendiendo,
franqueando las piedras y los escollos. Sybella marchaba al frente, con la
linterna en alto para alumbrar el camino y también para poder ver el mapa con
claridad y seguir la ruta que habían trazado en el papel. El túnel era
medianamente grande, con sus paredes apuntaladas por vigas y postes de madera
vieja. En el pasado seguramente fungió como una vía para los deshechos sacados
del interior de la mina, pero a juzgar por el abandono resultaba evidente que
hacía mucho tiempo ya que nadie se paseaba por allí. Poco después se
encontraron con una caída que se internaba en la oscuridad de la tierra. Ataron
una de las sogas a una piedra cercana y después descendieron por ella hasta
llegar a una cámara pequeña. Allí encontraron las bocas de tres túneles.
Tomaron el de la izquierda y continuaron avanzando. El frío aumentaba
considerablemente y la humedad en el ambiente también. No tardaron mucho en dar
con otras bocas de túneles, y pronto el pasaje por el caminaban se conectó con
varias más, creando una confusa maraña de pasadizos y aberturas. De haber
entrado sin un mapa, perderse habría resultado tremendamente fácil. Pronto se
percataron de que se encontraban en un laberinto de túneles, cámaras, atajos y
pasos cerrados. Regresar sería una tarea titánica, una que requeriría una
memoria y una capacidad para la localización extraordinarias.


Durante un buen rato continuaron caminando. Según el reloj de
Wystan, habían pasado ya tres horas desde el inicio de su incursión. Se
sentaron en una encrucijada de túneles y comieron un poco del queso de la
señora Ackerman, algo de pan y unos cuantos tragos de vino. Wystan no consumió
nada de alimento y se limitó a mirar al interior de los túneles, como si algo o
alguien llamara en un susurro que solamente él pudiera escuchar. A Sybella le
daba la impresión de que mientras más tiempo pasaban dentro de aquellos
pasadizos, mayor era el alejamiento de su tío de la realidad. 


Wystan, con los ojos perdidos en las tinieblas, entendía
finalmente a Thomas Brendon. Era una experiencia como ninguna que hubiera
vivido. Los sentidos se afinaban como punzantes bayonetas, o más bien como las
agujas diminutas que confeccionaban un tapiz sin fin. Podía escuchar y sentir
cosas que antes jamás habría siquiera soñado. Podía sentir las respiraciones de
la tierra y de la roca que los rodeaban, podía oír el murmullo de las
tinieblas, podía apreciar el crujido del tiempo trascurriendo imparable y podía
saborear la textura del viento gélido en el bosque cercano; incluso podía
escuchar muy a lo lejos, emergiendo de las tinieblas de los túneles, el aleteo
de una mariposa: la voz de Etheldred… ¡No, no de Etheldred! De ella podía
escuchar el llanto y la tristeza que la embargaban como un manto de zarzas
espinosas… La canción de cuna, la canción de las hadas, proveniente de un hilo
de oscuridad a través de un estanque de agua helada. ¡Era bellísima!


—¿Continuamos? —le preguntó Sybella a Wystan, cuando los dos
jóvenes dejaron de comer. 


—¿Qué…? —masculló Wystan. 


—¿Que si continuamos?


—Ah…, sí…, desde luego… —Wystan sacudió la cabeza, sacándose
de la mente los susurros de la oscuridad—. Sí, continuemos, no tenemos tiempo
que perder. 


Tomaron sus cosas y siguieron con su viaje, adentrándose más
y más en los túneles sofocantes de piedra y sombras. Con cada momento que
pasaba, se internaban más y más en las entrañas de la tierra, alejados de
cualquier tipo de ayuda. El aire comenzaba a viciarse y los pasadizos
resultaban cada vez más sofocantes. La luz de las lámparas que iluminaba los
recodos y los pasajes cercanos, creaba extrañas sombras de monstruos
acechantes; no pasaba un instante sin que creyeran que una de las criaturas de
Etheldred saldría de entre las tinieblas para arrojarse sobre ellos. Tenían las
armas listas, pero Wystan esperaba que el miedo que los embargaba en esos
momentos no les arrancara violentamente el coraje necesario para usarlas.  


—Mierda; pues aquí no sé cómo seguir —dijo Sybella poco
después, alumbrando con la lámpara el mapa y mostrándoselo a Wystan—. En el
mapa dice que debería haber un corredor hacia la izquierda, pero no hay nada. 


—A lo mejor dimos una vuelta donde no debíamos —dijo Thane,
mirando el pasadizo por el que habían llegado. 


—No, estos tres túneles están marcados aquí, mira —Sybella le
mostró con un gesto de la barbilla los números marcados en burdas placas de
cobre en los travesaños de las tres entradas—. El cuarto túnel, el de la
izquierda, ése es el que no está, ¿ves?


—Todos los túneles se parecen; yo creo que deberíamos de
regresar. 


—Es por allí… —sentenció Wystan, señalando el túnel más
apartado de los tres visibles. 


—No creo; según el mapa… —intentó decir Sybella, pero Wystan
negó con la cabeza. 


—Es por allí. 


—¿Cómo lo sabes? —preguntó la chica, mirándolo con una mezcla
de extrañeza y aprensión. 


—Puedo oírlo, puedo escuchar el sonido…, el canto de las
hadas… Allí. —Señaló de nuevo el túnel—. Es…, es hermoso… Me recuerda…, a ella…
—Comenzó a avanzar hacia el túnel; parecía estar en una especie de estado
hipnótico. Dejó caer la caja de madera barnizada y torpemente continuó
avanzando. 


—¿Capitán? —preguntó Thane, receloso. 


—¿Tío, qué demonios te pasa? —preguntó Sybella. Se acercó a
Wystan y lo tomó por el hombro. 


Wystan se volvió con un movimiento violento. Sus ojos eran
casi blancos por completo y sus dientes habían crecido. Su rostro lucía
furioso, una máscara monstruosa de lo que antes había sido Wystan. Se abalanzó
sobre Sybella, profiriendo un gruñido bestial. La chica logró dar un salto
hacia atrás y le propinó un potente puñetazo. Sin embargo la fuerza no fue
suficiente y Wystan cayó sobre ella, llevándola al suelo. Thane se arrojó
apresurado y le descargó en la frente un golpe con la culata del rifle
Lee-Enfield. Wystan cayó de costado, llevándose las manos al rostro.


Sybella se levantó, terriblemente asustada. Thane apuntó
tembloroso al profesor con el rifle. Wystan estaba de rodillas y miraba
aterrado su mano llena de sangre. Miró a los dos jóvenes y después levantó las
manos. Los ojos del profesor volvían a mostrar consciencia humana. 


—Lo…, lo lamento… —dijo con jadeos entrecortados—. No sé qué
fuerza demoniaca se apoderó de mí. Yo…, yo lo lamento… Sybella, perdón. 


La chica asintió. Pero en sus ojos era evidente que el miedo
que había experimentado no se comparaba con nada que hubiera vivido antes.
Wystan lo comprendió en la expresión de horror en la cara de la muchacha, así
que se limitó a recoger la caja de los guantes y a continuar. Sybella y Thane
lo siguieron, a una distancia prudente. 


Wystan sintió un odio desgarrador en sus entrañas. 


 


El canto se volvía más incitante y hermoso. A Wystan le
costaba trabajo concentrarse. Podía escuchar las notas fluctuando como agua
caliente emergiendo de las rocas. Sentía la sangre de Sybella y de Thane
bombeando en el interior de sus pieles y de sus venas. ¡Pero qué terrible
existencia! Wystan habitaba ahora en un mundo hermoso, lleno de sonidos y
emociones aumentadas, mientras que la chica y el muchacho continuaban atados a
la miserable existencia de la mortalidad mundana. En repetidas ocasiones Wystan
disminuía el ritmo y pensaba en lo hermoso del canto de las sombras, en lo
hermoso que sería que Sybella también pudiera escucharlo. ¡Pero qué manera de
cantar, de vibrar en el filo de la noche! Aunque enseguida sacudía la cabeza y
trataba de aclarar sus pensamientos. No era fácil escuchar la tonada para
hallar el camino y mantener la mente despejada al mismo tiempo. Era una
tortura, una tortura que laceraba su mente, como un clavo oxidado insertado a
golpes de martillo en el interior de su cerebro. Pronto estarían allí, más
allá, en la oscuridad, y entonces verían al abismo y sabrían que más allá,
después del velo gris de la vida, más allá del canto de las hadas, se
encontrarían con la terrible verdad. 


Terminaron gateando por un pasadizo extremadamente bajo y
estrecho. La piedra los constreñía terriblemente y les impedía moverse con
libertad. Apenas y podían avanzar con las armas, arrastrándose cuando el techo
de piedra los empujaba contra el suelo. A veces el conducto se volvía tan
diminuto, que les oprimía el pecho y tenían que pasar primero las armas y las
lámparas para continuar, quedándose casi envueltos en la negrura total. A cada
segundo, Sybella pensaba que se quedaría atorada, allí, a metros y metros de la
superficie, rodeada de toneladas de tierra y piedra, en donde nadie, por más
que lo intentara, podría ayudarla. Aquel pensamiento la llenó de un
descorazonador espanto. Pero no podía echarse para atrás, y no lo haría, no
ahora. Tenía que vengarse. Esa harpía tenía que pagar por lo que le había hecho
a su tío; y ni toda la piedra y la tierra, la sangre o la muerte del mundo
podrían impedir que le metiera una bala en la cabeza. 


Wystan fue el primero en salir del constreñido túnel a la
ancha caverna. Alumbró con la lámpara, pero los destellos se perdieron en la
inmensidad de la negrura. Después ayudó a Sybella y finalmente a Thane. Y
continuaron caminando. El aire estaba extremadamente cargado, casi resultaba
palpable. Olía a podredumbre y a humedad, a óxido y a amoniaco. Sus pasos
sonaban amortiguados, como si estuvieran en la más profunda e inhóspita de las
bóvedas del inframundo. La luz de la lámpara parecía disminuida, como si la
oscuridad que los rodeaba fuera mucho más opresiva que la oscuridad natural.
Estaban envueltos en un manto de tinieblas, en un manto de miedo que los
atenazaba cruelmente. Las paredes apenas eran visibles, pero ya no lucían como
las de piedra que habían dejado atrás; lucían astilladas y blancas… Y se
movían. El movimiento era casi imperceptible, pero allí estaba, lento y
delicado. Y no tardaron mucho en reconocer que las paredes estaban cubiertas
por un manto de no-muertos. El resto de las gentes de Mornewood estaba allí,
convertidos en vampiros, durmiendo en las entrañas de la muerte. Los finos
siseos de la respiración de los durmientes llenaban la piel de espanto. Un
escalofrío recorrió la espalda de Wystan, Sybella y Thane al mismo tiempo. 


Continuaron su camino apenas sin respirar, mirando con ojos
lleno de pavor los cuerpos desnudos de las bestias encaramadas en los muros y
el techo. De vez en cuando la luz de las linternas les permitía reconocer una
cabeza, un brazo o una extremidad atacada por ramificaciones óseas. Entonces
alejaban el rayo de luz y continuaban, más desconcertados y estremecidos que
nunca. 


Finalmente la caverna se fue ensanchando hasta convertirse en
una enorme bóveda: la cámara central. Era gigantesca, con paredes que se
elevaban a varios metros hacia la oscuridad del techo. No había piso, solamente
un gigantesco lago de superficie negra, más parecida al cristal que al agua.
Era increíble que una estructura como esa se encontrara bajo Mornewood. Quién y
cómo había sido construida constituían un misterio inexplicable. Se habrían
necesitado meses y maquinaria especializada para terminarla. Sin embargo allí
estaba, maravillándolos con su enormidad. 


Wystan elevó la linterna. Los reflejos anaranjados fulguraron
sobre la pulimentada superficie del oscuro líquido. En el centro, emergiendo de
las aguas, había una especie de torre pequeña, adornada con miles de detalles
intrincados. En la cima se encontraba una figura arropada por las sombras. 


Wystan adelantó el pie, dispuesto a zambullirse en aquellas
negras aguas. Pero su sorpresa fue enorme cuando encontró que su pie no se
hundía en la superficie, que el líquido, a pesar de moverse suavemente, se
mantenía firme bajo su zapato. Colocó el otro pie y después se volvió para ver
a los azorados Sybella y Thane. Con un gesto les indicó que avanzaran. 


—Con una mierda…, con una  mierda…, con una mierda… —musitaba
Sybella una y otra vez llena de espanto, tras poner el tacón de su bota en la
superficie cristalina. 


Los tres avanzaron poco a poco, sintiendo bajo sus pies las
ondulaciones de las tenebrosas aguas. 


Mientras más cerca estaba a la torre, más intenso se volvía
el canto que Wystan escuchaba, más hermoso y profundo. Tan sublime y familiar,
que Wystan sintió un terrible miedo brotando de su pecho. 


Cuando llegaron ante la torre, descubrieron que las escaleras
ascendían alrededor de la edificación. Las tomaron y llegaron hasta la cima. La
figura estaba recostada sobre un diván, arropada en una negra manta, parecida a
una mortaja. La escena les resultó por demás incoherente. 


El canto proveniente del interior del manto se volvió
poderoso y magnífico, como la lluvia de las estrellas en el campo o la
aterciopelada piel de una noche en el verano. 


Wystan dejó la caja en el suelo. La abrió y extrajo los
guantes. Se los colocó y se volvió hacia Sybella. 


—Preparen las antorchas —le dijo a su sobrina con voz apenas
perceptible. 


—¿Por qué? —preguntó Sybella, con el corazón en la garganta. 


—¡Haz lo que te digo! —reprochó Wystan por lo bajo. 


Sybella asintió y le indicó a Thane con un ademán que sacara
los elementos para hacer las antorchas. Thane se apresuró a sacar los palos de
madera verde y las tiras de ropa vieja empapadas en queroseno. Mientras el
muchacho se encontraba ocupado, Sybella y Wystan no dejaban de ver con
nerviosismo el diván, esperando que la figura no se levantara para atacarlos.
Thane enrolló con cuidado las tiras alrededor de los palos y les vertió un poco
más queroseno. Sybella sacó una caja de cerillas y alistó una. 


Wystan les indicó que aguardaran y comenzó a acercarse poco a
poco hasta el diván. Con la lámpara estudió la figura que se encontraba
cubierta por la manta negra. 


—¡Ahora! —gritó Wystan. Tomó la manta y la apartó con un movimiento
violento, justo en el mismo instante en el que un chillido penetrante resonaba
furioso en la bóveda y hacía explotar las dos lámparas. Wystan hizo caso omiso
de los pedazos de cristal que cortaron su cara y del fogonazo momentáneo. Dejó
caer la lámpara y con ambas manos capturó el cuello de la mujer sobre el diván.
Y, con el furor de la victoria vibrando en su corazón, gritó—: ¡¿En dónde está
tu amo, demonio?! ¡Dime en dónde está tu amo!


Durante unos momentos, que le parecieron una eternidad, la oscuridad
fue total. Después, lentamente, las dos antorchas flamearon con destellos
anaranjados, alejando las alas de las tinieblas. 


Wystan aferró el cuello de la mujer con fuerza, clavó sus
ojos en ella y…


—¡¿Viola?! 


Viola estaba completamente desnuda y en un estado como de
hibernación. Su respiración era suave y acompasada, y su rostro parecía
endulzado por un sueño placentero y ajeno a la espantosa realidad que la
rodeaba. Wystan miró a su mujer durante unos instantes, incapaz de comprender
lo que estaba sucediendo. Aquello no podía ser sino un engaño de su enemigo, un
espejismo destinado a debilitar su mente y su alma. 


Viola abrió los ojos. Antes provistos de una belleza natural
y de un verdor encantador, ahora eran blancos y ciegos, como la nieve tardía.
Wystan retiró los guantes del cuello de su esposa y dio un par de pasos hacia
atrás, desconcertado y lleno de horror. 


—“No puedo describirte el terrible apuro en el que nos
encontramos aquí, en los Páramos de Mornewood. La misión que nos encomendaron
parece estar destinada al fracaso…” —Se escuchó una voz cercana. Wystan se
volvió y miró en uno de los extremos de la torre, casi al borde, a Etheldred
Mornall. Estaba ataviada con su capa carmesí, y sus desnudas manos blancas
sostenían una carta y un portafolio de cuero. La mujer miró con sus negros ojos
de iris flamígeros a Wystan y, sin leer siquiera, añadió—: “El motivo de mi
epístola es que te reúnas con nosotros, aquí, en Mornewood, y que traigas
contigo la investigación que se encuentra encerrada en mi estudio…” —Etheldred
levantó la carta y la dejó caer hacia más allá de la torre, a la oscuridad—.
Demasiado fácil, ¿no lo crees? Los humanos son demasiado predecibles y
estúpidos. Siempre he contado con ello…, y siempre he acertado. 


Wystan miró a Viola. Su cuerpo continuaba siendo el mismo, la
única diferencia estribaba en la mirada de ojos ciegos que se clavaba en las
negras alturas y las tenues venas violetas que surcaban su cuello, sus axilas y
sus ingles. 


—¡¿Cómo pudiste?! —bramó Wystan, temblando de furia. 


—Siempre han caído ante el amor, ¿sabes? Una de sus más
grandes debilidades… Su maldición. 


—¡¿Cómo pudiste?! —volvió a decir Wystan, preso de una rabia
fulminante. 


—Pero, ¿quieres saber cuál es su más grande debilidad? —exclamó
Etheldred casi en un susurro. 


—Abismo Perenne… —musitó Sybella, señalando a Etheldred. Ésta
la miró con una sonrisa lasciva y arrojó el portafolio a los pies de Wystan. El
estuche se abrió, desparramando la investigación que el profesor guardaba en su
casa de la calle Walpole, en su estudio, en el interior del mueble de madera
obsequiado por un hechicero italiano que sólo podía ser abierto por las
personas en las que Wystan más confiaba. 


—Su más grande debilidad es su ego, su excesivo amor propio —respondió
Etheldred—. Porque se encuentra en directa oposición de su amor por los demás.
Y eso es una contradicción de la existencia humana, una que siempre se lleva lo
mejor de ustedes. 


Wystan avanzó con los brazos y puños crispados, vuelto un
energúmeno de furia. Pero Etheldred lo detuvo cuando levantó su mano derecha.
Viola respondió como si un mecanismo oculto la activara. Primero se puso de pie
y miró a su esposo, después cayó de rodillas y se llevó las manos al blanco
vientre, presa de un dolor terrible. Se arqueó y vomitó un chorro de sangre
púrpura. La piel comenzó modificarse, a estriarse y a rajarse; debajo, los
huesos se cuarteaban y se rompían al ser modificados con excesiva rapidez. La
piel de la cabeza comenzó a desecarse a una velocidad inusitada, mientras
mechones del rubio cabello empezaban a desprenderse, revelando un cuero
cabelludo hendido y el cráneo debajo. Los ojos de Viola se hundieron en sus
cuencas de forma espantosa, casi a punto de reventar. 


—¡Detenlo! —gritó Wystan, observando con horror la
trasformación violenta del cuerpo de su esposa— ¡Por favor! ¡Detenlo!


De la espalda de Viola comenzaron a emerger astillas óseas y
cartilaginosas malformadas. La piel de los brazos se rompió, mientras se
estiraban grotescamente y revelaban ramificaciones de huesos. El vientre se
abultó y se amorató, mientras las vísceras y los intestinos en el interior se
modificaban e hinchaban violentamente. Las caderas y las piernas crujieron
sonoramente cuando la pelvis se fragmentó y las rodillas y los músculos se
reventaron para darles formas como de atrofiadas ancas de cabra. Sangre
rezumante, astillas de hueso, músculos vueltos pulpa y piel desgarrada era en
lo que se estaba convirtiendo Viola Hargrave. 


—¡Detenlo! —volvió a gritar Wystan desgañitado, cayendo de
rodillas. Por las mejillas del profesor escurrían lágrimas de sangre. 


Etheldred lanzó una estridente y desaforada carcajada. 


Sybella apuntó con la escopeta y disparó. Pero Etheldred ya
no estaba en su lugar. Había saltado por los aires con la gracia de una hoja al
viento, y cayó más allá de la torre, sobre la superficie líquida. 


—Disfruten de la compañía de mis hijos… —gritó Etheldred con
un dejo de alegría en la voz, mientras se alejaba hacia las tinieblas con pasos
ágiles y livianos. 


Chillidos ensordecedores inundaron la bóveda. Por las paredes
comenzaron a trepar los no-muertos. 


Sobre la torre, Viola lloraba llena de un sufrimiento
inhumano, mientras su cuerpo se modificaba incluso más allá de la trasformación
vampírica de la progenie de Etheldred. Ahora era un amasijo de dolor, venas
reventadas y carne sangrante. 


—¡Tío! —gritó Sybella, observando a los monstruos acercarse a
la torre. 


Wystan se limpió las lágrimas con el dorso del guante,
lastimando su mejilla con la placa de hierro. Se puso de pie con un movimiento
violento. Le arrebató a Sybella la pistola automática del cinturón y le apuntó
a su esposa, o más bien a lo que quedaba reconocible de su cráneo entre las
astillas de hueso y la piel sangrante. 


La punta del arma tembló en la mano de Wystan. Sybella tenía
el rostro descompuesto en una mueca de horror. 


—Perdón…, amor mío… —musitó Wystan con la voz quebrada. Una
nueva lágrima cayó de su ojo. 


Cerró los párpados.


Accionó el gatillo. 


El fogonazo resonó como un cañón. 


La bala de plata le arrancó un chillido a Viola Hargrave,
mientras su cráneo reventaba en ascuas danzarinas y su cuerpo deformado e
hinchado caía desmadejado de espaldas. 


Wystan dejó que la pistola se desprendiera de sus dedos. Cayó
de rodillas, llevándose las manos al rostro, completamente abatido en cuerpo y
alma. 


Alrededor, los vampiros se aproximaban entre chillidos
destemplados y gruñidos, corriendo sobre las aguas y escalando sobre la bóveda,
acercándose amenazadoramente. 


Todo estaba perdido. 










Capítulo XVIII


La tempestad desencadenada


 


—¿Mío, todo mío? —preguntó Viola, descansando cómodamente
bajo las sábanas. Podía sentir el placentero calor del cuerpo de su marido en
contacto directo con su piel desnuda. 


—Si tú insistes, mujer —dijo Wystan, tratando de mantenerse
despierto. 


Viola acarició el pecho de su esposo, mientras sentía el
semen húmedo escurrir entre sus piernas. 


—Oh, vamos, dímelo… —insistió Viola, con una sonrisa
inocente. 


—¿Qué cosa?


—Que eres mío —solicitó Viola—. Dime que eres mío… ¿Dirás que
eres mío, todo mío?


—¿Pero qué clase de pregunta es esa, mujer? —preguntó Wystan
bostezando, sabedor de que pronto perdería la lucha en contra del sueño. 


—Sólo dímelo, y te prometo que jamás volveré a molestarte —exclamó
Viola juguetona. 


—De acuerdo…


—De acuerdo ¿qué?


Wystan suspiró. Viola lo estaba presionando de nuevo con sus
niñerías emocionales. La miró directamente a sus ojos, verdes y
resplandecientes. No podía decirle que no a esos ojos…, no podía decirle que no
a ella. 


—Soy todo tuyo… —musitó Wystan en los linderos del sueño, sin
darle gran importancia. 


Viola lo estrechó con fuerza y los apresó entre sus brazos
con cariño, con la intención de nunca dejarlo ir. 


 


Los chillidos retumbaban con una fuerza tremenda,
trastornándolos a todos. La caverna era oscuridad total. Las dos antorchas
diminutas no podrían batallar en contra de las sombras que se cernían sobre
ellos peligrosamente. 


Una zarpa se elevó desde el borde de la torre, seguida de una
cabeza calva, provista de astillas de hueso que la deformaban tremendamente.
Sybella soltó la antorcha, bombeó su escopeta y enseguida disparó a la
monstruosa cara que los veía con sus blancos ojos desde la negrura. La bestia
cayó de espadas a las tinieblas, soltando quejidos destemplados y envuelta en
un manto de chispas blancas. 


Otro de los vampiros trepó hasta la cima, pero Thane lo
despachó descerrajándole un potente tiro del rifle directo en el rostro. Las
chispas saltaron, pero no hubo tiempo de festejar, porque más criaturas ya
trepaban o se dejaban caer desde las negras alturas. Sybella y Thane comenzaron
a luchar, soltando disparos y golpes de culata para salvar la vida. El caos que
reinó a continuación fue confuso y espantoso: las garras afiladas volaban por
todas partes, las descargas iluminaban de manera momentánea la penumbra y los
chillidos resonaban aterradoramente, lastimando el alma y las entrañas. Las
siluetas y las sombras se sucedían unas a otras ante la mortecina luz de las
antorchas, creando un caleidoscopio escalofriante de muerte y pavor. Los dos
jóvenes apenas podían mantener a raya el horror que se cernía sobre ellos. 


Mientras tanto, Wystan se encontraba arrodillado ante lo que
había sido el cuerpo de su esposa. Las lágrimas habían cesado. Sus ojos estaban
fijos en la sangre derramada y en los huesos rotos. No podía ver ni escuchar
nada. El resto de sus sentidos estaba saturado con la pena; el dolor era
insoportable. El mundo se había desplomado sobre su alma. Nada volvería ser lo
mismo. 


Una de las criaturas trepó y abrió la boca, mientras estiraba
su inmunda garra hacia Thane. El muchacho sintió el mismo que calor en el
interior de las costillas que había experimentado con su tío, y su sangre
comenzó a burbujear en los profundo de su garganta. Trató de activar el cerrojo
del rifle para disparar a su enemigo, pero un chorro de sangre emergió de su
boca, directo a la pulsante lengua del monstruo. Fue Sybella quien lo tomó por
el cuello de la chaqueta y lo arrastró hacia atrás, salvándolo de la sed del
monstruo. El vampiro se abalanzó, pero Sybella sacó el amuleto que le había
regalado Wystan. La criatura vaciló unos instantes, que la chica aprovechó para
apuntar y descargar su arma directo en el pecho. La bestia cayó de espaldas
entre ascuas fulgurantes. 


Sybella estaba por darse la vuelta, cuando dos monstruos
cayeron sobre ella, tumbándola junto con Thane al suelo. Las criaturas
empezaron a llegar a raudales. La cima de la torre sobre el lago estaba siendo
conquistada de manera irremediable. La escopeta se desprendió de las manos de
Sybella con un fogonazo perdido. Una de la antorchas cayó hacia las aguas,
disminuyendo la visibilidad. Thane, lanzando gritos de desesperación, soltaba
tiros con el revólver, mientras las bestias comenzaban a sacar la sangre de su
cuerpo. 


—¡Tío! —gritó Sybella, con las garras de los vampiros
oprimiéndola contra el suelo—. ¡Ayúdame! ¡Tío Wystan!


Algo en el interior de Wystan se activó. Dos bestias se
aproximaban a él. La furia se apoderó del profesor, una furia fulminante que no
hallaría paz ni serenidad en la anchura del globo, nunca más. Le habían
arrebatado su alma misma, le habían quitado el mundo entero…, le habían robado
su portal sagrado; lo habían convertido en un monstruo. ¡Bien, que el monstruo
emergiera!


Wystan se levantó con un movimiento inesperado. Los guantes
en sus manos brillaron con un resplandor blanco y poderoso. Una de las
criaturas se abalanzó sobre él, pero Wystan la recibió con un potente golpe
directo al rostro. Al momento del contacto entre el guante y la carne del no-muerto,
un chispazo eléctrico iluminó la penumbra poderosamente. El fuego del relámpago
se liberó en el interior de la cavernosa bóveda. El relámpago estalló imponente
junto con el golpe. La bestia se trasformó al inicio en chispas, pero enseguida
reventó en una masa blancuzca que se disolvió en cenizas al viento. 


Otro de los monstruos se arrojó sobre el profesor, pero
también fue recibido con un certero puñetazo. Fue como si un relámpago
descendiera de los cielos para fulminar a la criatura; su cabeza explotó entre
ondas y fuegos eléctricos. Wystan corrió y se abalanzó sobre los vampiros,
amasados en torno a Sybella y Thane, y comenzó a repartir puñetazos a diestra y
siniestra, asesinando a sus enemigos con los relámpagos que invocaban los
guantes. Con cada golpe caverna se llenaba de poderosos estruendos y de luces
deslumbrantes. Las chispas volaban por todas partes, las bestias caían bajo los
furiosos puños de Wystan. Los monstruos trataron de repeler el ataque, pero la
cólera del profesor era demasiada. Las luces mortíferas de los guantes
estallaban con violencia, llevándose consigo a un enemigo a la vez. 


Los vampiros tuvieron que retroceder y saltar de la cima de
la torre hacia el refugio de la oscuridad. 


—¡Sybella! ¡Levántate! —gritó Wystan furibundo—. ¡Nos
largamos de aquí!


Sybella, aturdida, logró tomar su arma y después se puso de
pie. Ayudó a Thane a incorporarse y se aproximaron al profesor. El muchacho
estaba en un estado de confusión total, y no fue hasta que Sybelle le dio dos
tremendas bofetadas que reaccionó. 


Wystan miró por una última vez los restos de su mujer y, con
la quijada bien apretada, indicó que era momento de marcharse. Tomaron el resto
de las armas y comenzaron a descender, iluminados únicamente por la refulgente
luz de los guantes. 


Corrieron sobre el agua negra, sin embargo la superficie no
era tan dura como antes, ahora parecía una especie de goma que se hundía
lentamente bajo sus zapatos, volviendo su marcha mucho más dificultosa.
Tuvieron que huir tan rápido como pudieron, con los monstruos de ojos blancos
chillando estridentemente sobre sus talones. No se dirigieron a la caverna por
la que habían ingresado, sino a la dirección por la que Etheldred había huido.
Corrieron desesperadamente, mientras el líquido negro se volvía a cada instante
más flexible e inestable. Estaban a un par de metros de la orilla, cuando la
bota de Wystan chapoteó en la negrura de las aguas. Sybella y Thane se
proyectaron hacia la superficie. Las aguas tenebrosas les llegaban hasta la
cintura, volviendo extremadamente difícil su andar. Continuaron con su carrera,
levantando las armas sobre la cabeza para que no se mojaran. Los vampiros
corrían por la superficie a una velocidad impresionante. Wystan, Thane y
Sybella llegaron hasta la orilla tropezando y tambaleándose. El profesor se
volvió y atizó unos cuantos buenos golpes a los monstruos más próximos.
Enseguida se internaron en un túnel de grandes dimensiones y continuaron con su
desaforada carrera, escuchando los alaridos destemplados detrás de ellos. 


Los engendros se desbandaron y se internaron en otros pasajes
y túneles, y de vez en cuando les salían al paso por alguna de las negras
bocas, pero eran despachados por las balas de Sybella y de Thane, o por un
puñetazo bien asestado de Wystan. Las garras emergían de las sombras, el horror
los acechaba a cada momento. La luz de los guantes era constante, pero se
agitaban creando una confusa miríada de figuras y formas. Un tropiezo o una
vuelta equivocada en alguna esquina podrían ser suficientes para hacerlos caer
para siempre en las garras de los monstruos. Pero no podían dejarla ganar, no
podían dejarla escapar… Wystan podía escuchar el llanto de Etheldred, de la
verdadera Etheldred, debajo del manto siniestro del Abismo Perenne. Ése era su
único hilo conductor en medio de la maraña de túneles y sombras que los
asechaba. 


Sybella soltó el último disparo directo a la mano de una de
las bestias que trató de apresarla desde un recoveco oculto. La escopeta se
había quedado sin cartuchos. Soltó el arma y extrajo la pistola automática del
cinturón, y así, descargando su arma, continuó detrás de su tío en medio de la
atropellada huida. Thane se había quedado sin balas desde hace un buen rato, y
se limitaba a soltar golpes con el rifle como si fuera un garrote; la técnica
no funcionaba de maravilla —porque un par de veces estuvo a punto de caer en
las garras enemigas—, pero sí lo suficiente como para mantenerlo a flote. 


Después de un tiempo extremadamente largo, Wystan escuchó el
sonido lejano de la lluvia y de los truenos en los cielos. 


—¡Estamos cerca! —gritó en medio de la tenebrosidad. 


Dieron la vuelta a un recodo y pudieron ver la apagada luz de
los relámpagos estriando los cielos. Afuera la tormenta se había desencadenado
majestuosa. Corrieron perseguidos por los monstruos, sintiendo que sus
corazones estaban a punto de estallar. La salida del túnel había estado tapiada
en el pasado, pero Etheldred la había abierto utilizando fuerza bruta para
romper las maderas. Salieron justo cuando un relámpago se extendía poderoso y
magnífico a lo largo de las violentas nubes de tormenta. Afuera el cielo se
deshacía en heladas y pesadas gotas de agua; el vendaval azotaban los páramos
con violencia excepcional, y el estruendo de los truenos en los páramos era
ensordecedor y poderoso. 


Sybella se volvió y soltó un par de tiros al interior del
túnel, abatiendo a dos enemigos que habían estado a punto de saltarles encima.
Unas cuantas más de las bestias trataron de dejar el túnel, pero Sybella los
derribó uno tras otro. 


—¡Aquí, capitán! —gritó Thane, tratando de hacerse oír por
entre los alaridos de la tormenta. 


—¿En dónde estamos? —preguntó Wystan, tratando de encontrar
una parte que reconociera del paisaje. 


—¡Es el lado oeste de Mornewood, capitán! ¡El lado oeste!
¡Mire, los establos! ¡La granja de los Ellworth!


A lo lejos se encontraban la granja y los establos que Wystan
había visto en su primera excursión por los alrededores, cuando se había
encontrado por vez primera con los vástagos, ahora lo sabía, de Thomas Brendon.



—¡Sybella! —gritó Wystan, tomando a su sobrina por el brazo. 


Los tres salieron corriendo en dirección de la granja de los
Ellworth, que se mostraba atribulada por el cruel temporal. 


 


Saltaron la cerca y se refugiaron bajo el techo de los
establos. Los dos caballos que se encontraban en el interior, estaban
profundamente aterrados por la violenta tormenta que sacudía al mundo. 


Sin perder tiempo, Wystan saltó al interior del corral y se
acercó a uno de los animales. Colocó su mano sobre el cuello del tremendo
caballo marrón de carga que se echaba para atrás asustado. Lo miró directamente
a los ojos, a lo profundo de su llana alma. Una conexión mística y animal se
estableció en el acto, como si Wystan pudiera leer los honestos pensamientos
del animal. Lo asió por el cuello y trepó sobre él. Thane abrió la puerta del
corral y Wystan salió a todo galope hacia la tormenta y hacia los páramos. 


Thane subió en el segundo animal, que ansioso deseaba salir a
la borrasca para no quedarse solo. Sybella se quedó mirando al caballo con ojos
llenos de aprensión. 


—¡Vamos! ¿Qué esperas? Sube — le indicó Thane. 


—Es que… —musitó la chica asustada.


—¡Sube! —la apremió Thane. 


—Es que…, no sé montar… 


—Yo llevaré las riendas, ¡vamos!


—No, yo… Me…, me da miedo… No sé montar. 


—¡Oh, por Dios! —exclamó Thane divertido e incrédulo—. Te he
visto saltar ante un vampiro sediento de sangre, ¡no puedes tenerle miedo a un
caballo!


—Pues le tengo, ¿sí? —exclamó Sybella enfurruñada. 


El muchacho le extendió la mano. Sybella miró hacia la
tormenta y después al animal que se agitaba aterrado. Suspiró pesarosa, negó
con la cabeza y, con la ayuda de Thane, trepó a las grupas. 


La bestia salió como enloquecida a la tormenta, como si
buscara su propia muerte. 


Las gotas de agua caían crueles y pesadas, como si fueran
pequeñas piedrecillas de hielo. Wystan se aferraba a las crines del animal con
fuerza. El viento y la lluvia amenazaban con abatirlo a cada instante. El agua
caía a raudales, como si la más grande de las cascadas hubiera liberado todo su
poder sobre Mornewood; la violencia era tal, que el mundo parecía estar a punto
de deshacerse, de disolverse en el interior de un agujero enorme que se
tragaría a Wystan, a los Páramos, a Mornewood y al resto del mundo en un
instante. Los relámpagos surcaban los cielos como dragones coléricos y las ráfagas
de viento bramaban como titanes furiosos. El profesor sentía el corazón del
animal bombeando como un tambor de guerra. Pero en medio de todo, más allá del
estruendo, podía escuchar el sonido del instrumento más dulce del Universo en
la profundidad de los páramos, tan claro y poderoso como la luna en la mitad de
la noche…, como una luna escarlata en la mitad de la noche. 


—¡Vamos, bastardo, vamos! —gritó Wystan, aferrando las crines
y azuzando con los talones de sus zapatos al caballo. Éste lanzaba espumarajos
y dentelladas a los fríos vientos. El animal parecía estar contagiado de la
misma furia indómita que inundaba a Wystan, la misma furia que estaba
destrozando la realidad en miles de pedazos. La tormenta crecía y se volvía más
poderosa; el relámpago descendía del cielo más mortífero que nunca, dispuesto a
clavarse directamente en el corazón del dragón. Ni las estrellas ni los
planetas serían capaces de salvarse de la rabia que supuraba desde lo más
oscuro y profundo del corazón de Bartholomew Wystan Hargrave. 


Los páramos vibraban salvajemente con el estruendo del fin de
los tiempos; parecía que pronto se rajarían para dejarse engullir por entero.
La lluvia, los vientos y el frío arremetían con una rabia nunca antes vista. 


—Mierda…, mierda…, mierda… —susurraba Sybella horrorizada,
aferrada de la chaqueta de Thane, mientras galopaban rápidamente en la
tormenta. La chica cerraba los ojos y respiraba profundamente. 


—¡Tienes que ver esto, Sybella! —gritó Thane excitado, y
después soltó un aullido potente. 


Sybella abrió los ojos trabajosamente y los levantó a los
cielos. Allá arriba la furia de los dioses se desataba despiadadamente. La
cortina de agua y el poder del vendaval se mostraban en su gloria más
esplendorosa, como si el corazón de la tempestad se revelara para ellos, como
si los acompañara como un estandarte de batalla. Wystan, delante de ellos,
parecía encarnar la cólera de la borrasca, como un caballero de las edades
antiguas o como un guerrero de los dioses. Aquel fue el paisaje más sublime que
jamás vio Sybella en su vida. 


De pronto se mostró a lo lejos, más allá del velo de lluvia,
un conjunto de acumulaciones rocosas. Se trataba de piedras gigantescas que
emergían de la hierba de los páramos como los huesos mastodónticos del
Leviatán. Era como ver manos cadavéricas gigantescas unidas en un gesto de
plegaria. Y allí mismo, en el centro de todo, en una especie de ensenada
formada por las rocas, se hallaba la entrada hacia el Abismo Perenne… Wystan lo
supo con toda claridad. 


El profesor detuvo su caballo y se volvió. Thane y Sybella ya
llegaban, completamente empapados y con los rostros lívidos. 


—Sybella… —exclamó el profesor, pero sus palabras se quedaron
en el viento cuando, en la cima de una de las titánicas piedras apareció
Etheldred, ataviada con su manto escarlata, que empapado parecía negro como la
siniestra capa de la muerte. Y se abalanzó como una harpía vengadora, con las
garras listas y los dientes afilados. Cayó con gran fuerza sobre Sybella y
Thane, arrojándolos del lomo del encabritado caballo. 


El choque con el suelo fue contundente. Thane se levantó con
gran rapidez, aunque confundido, y acertó a asestarle un puntapié directo en la
cara a Etheldred. Ésta resistió la acometida, tomó al muchacho y lo arrojó
lejos de un enérgico empujón en el pecho. Después intentó aferrar a Sybella. La
chica se defendió valientemente, lanzándole potentes puñetazos al rostro. 


Wystan golpeó los ijares de su montura y salió disparado a
toda velocidad. Levantó el puño, que comenzó a brillar poderosamente, listó
para dejarse caer sobre Etheldred. En los cielos los relámpagos se
arremolinaron fieramente. 


Etheldred logró dominar a Sybella, la aferró por los hombros
fuertemente, preparó sus dientes y mordió a la chica en el cuello. Sybella
lanzó un grito de dolor. 


—¡No! —chilló Wystan desgañitado. Se abalanzó desde lo alto
del caballo sobre Etheldred, propinándole un poderoso golpe en la cabeza. Un
relámpago hendió los cielos, las chispas estallaron. Ambos rodaron por el
suelo, mientras la tormenta rugía cada vez más poderosa. 


Etheldred se puso de pie, respirando profundamente como un
animal rabioso. La parte derecha de su cara estaba completamente quemada,
revelando el ennegrecido hueso y uno de sus ojos reventado, cuyos restos
colgaban asquerosamente de la cuenca. Mostró una sonrisa de encías abultadas,
rojas con la sangre de Sybella. 


Wystan, ya de pie, se abalanzó con los brillantes puños en
alto. Pero Etheldred, más feliz que nunca, estiró la mano en su dirección,
ordenándole que se detuviera. Wystan sintió que su corazón se paraba, que sus
piernas perdían la fuerza y que sus músculos se endurecían violentamente. Calló
de rodillas, bufando con desesperada impotencia y soltando espumarajos
sanguinolentos. 


—Ya no puedes atacarme… —exclamó Etheldred con una tétrica y
malsana sonrisa en los labios—. Ya no eres de ella…, ahora eres mío, todo mío. 


Wystan intentó ponerse de pie para combatir, pero Etheldred
había conquistado su cuerpo por entero. 


—¡Míos, todos…, todos míos! —se carcajeó Etheldred en un
éxtasis demente. 


—¡Hey! 


Etheldred se volvió, desconcertada. Sybella, con el cuello
sangrando y el rostro descolorido, le apuntaba con la pistola automática a
escasos centímetros de distancia. 


—Esta bala también es tuya… —exclamó Sybella y jaló el
gatillo. 


La bala salió a una velocidad tremenda. Etheldred intentó
esquivarla, pero fue demasiado tarde. El proyectil se incrustó en su ojo sano,
rompió la córnea y desbarató la retina, desparramó el líquido ocular y penetró
en el nervio, se inyectó en el cráneo y viajó a través del infecto cerebro,
destrozando materia gris y venas, soltando ascuas poderosas y quemando todo a
su paso, hasta emerger del otro lado, seguida de centellas y pedazos de hueso y
del cuero cabelludo. 


Etheldred se quedó unos instantes de pie, con una mueca de
incredulidad en el rostro. Y después se desparramó como si su cuerpo no tuviera
huesos. Pero no llegó a tocar el suelo, porque se descompuso en pequeñas
llamas, deshaciéndose su piel, carne y esqueleto en fino polvo de hollín. Sólo
quedó el potente fuego escarlata que residía en el interior de su pecho, que
pronto desapareció en un destello y espirales de vapor. 


—Sybella… —susurró Wystan, poniéndose de pie. 


La chica le sonrió trémulamente, después levantó la cara a
los cielos, sus ojos se pusieron en blanco y se desmayó. Wystan llegó a tiempo
para atraparla. 


—¿Capitán? —exclamó Thane, llegando junto a Wystan. El
muchacho se masajeaba el pecho adolorido, justo en donde Etheldred lo había
golpeado—. ¿Está bien Sybella?


—La mordió… Está infectada… —susurró Wystan, colocándola en
el suelo. La chica lucía sumamente pálida. Wystan sintió un dolor aún más
punzante en su interior. 


—Pero Etheldred está muerta… ¡¿Cómo es posible que…?!


—Aún no hemos terminado, Thane…, todavía no. 


Wystan miró unos instantes a Sybella. Le dolía en lo más
hondo del alma verla en ese estado; habría podido soportar todas las visiones
infernales del mundo, pero jamás esa, la de Sybella postrada a causa suya. Y
rompió a llorar devastado. El Abismo Perenne le había quitado a Viola y ahora
intentaba quitarle a Sybella. Habría soportado volverse un no-muerto, habría
soportado la peor de las torturas en su carne, pero ver sufrir a los suyos,
eso, eso no podía resistirlo… Era demasiado. 


Se levantó resuelto y se dirigió a la entrada entre las
rocas. 


—¿Capitán? —preguntó Thane confundido. 


—Si logro tener éxito, Sybella se salvará… —dijo Wystan sin
volverse a mirar al muchacho—. Márchense de aquí, tan rápido como puedan, y no
vuelvan. 


—Lo estaremos esperando, capitán —sentenció Thane. 


—Haz lo que te digo, Thane. 


—Pero, capitán… —Thane estaba sumamente apesadumbrado—. ¿Cómo
sabré que ha tenido éxito?


—Lo sabrás. 


Durante unos instantes los dos se quedaron en silencio,
mirándose a través de la congoja. 


—¿Capitán? —preguntó el muchacho afligido. 


—¿Sí, Thane?


—Ya no va a regresar, ¿cierto? Va…, va a dejar que lo
consuma…


Wystan se volvió y miró al muchacho a los ojos. Con el alma
oprimida por el dolor y una sonrisa iluminando su rostro, añadió:


—Jamás dejen que el fuego se apague…


Thane asintió conmovido. 


Y Wystan se internó entre las piedras, listo para el final. 










Capítulo XIX


Abismo Perenne


 


La entrada entre las rocas parecía una puerta gótica,
bastante alta y terminada en forma ojival, aunque no era refinada y tampoco
estaba bien cuidada. Era como si la naturaleza, en un extraño capricho, hubiera
decidido copiar el acceso de una iglesia medieval… La naturaleza, o algo más. 


El pasillo descendía en la tierra, oscuro y gélido. Atrás, a
lo lejos, quedaban los sonidos de la tormenta, con sus vientos y sus
relámpagos, que paulatinamente iban silenciándose para dar paso a un mutismo
profundo y sofocante. La única luz era la tenue y menguante que expelían los
guantes de Wystan. Era como si el profesor estuviera viajando en las tinieblas
mismas, como si fuera un ascua solitaria en medio de la noche, o como una
luciérnaga perdida en lo más profundo de una caverna abandonada. La oscuridad
pronto se cerniría totalmente. 


Rodeado por la soledad y en el silencio, Wystan sentía un
miedo tremendo recorriendo su espina dorsal; no había momento en que no
quisiera volverse y alejarse de esas tinieblas que le estrujaban el pecho
cruelmente. Pero no podía hacerlo, porque a cada minuto se mostraban ante sus
ojos las violentas imágenes de Viola en sus últimos momentos y de Sybella,
pálida y con el cuello sangrante. Llegaría hasta el final, por Chelsea y Tilda,
por Ursula, por el señor Daubney y por Thane, pero especialmente por Viola y
por Sybella. 


Poco a poco una tenue luminiscencia empezó a mostrarse ante
los ojos de Wystan. Las paredes de piedra y el suelo de negra tierra se fueron
definiendo a la creciente luz carmesí. Repentinamente una especie de zumbido
constante inundó la realidad. No sólo llegaba a los oídos de Wystan, sino a su
alma misma; era como si su sangre y sus órganos vibraran también, buscando
salir de su cuerpo… Era como en el caso de las hadas de Oldbury o en la granja
de los Ellworth. Pero en esta ocasión era mucho más intenso, como si la
vibración murmurara directamente debajo de su piel y tras sus ojos,
introduciéndose poco a poco en la parte trasera de su cerebro. 


Y fue entonces, cuando la luz de sus guantes era casi
inexistente, que vio la salida iluminada por un vivo rojo carmesí. Era como
estar en el interior de un volcán, como ver el magma mismo transformarse en
aire. Salió y pudo ver el pequeño valle delante, inundado por entero por una
película de sólido e intenso escarlata. Alrededor se encontraban cientos de
acumulaciones rocosas, elevándose como pilares arcaicos, formando una especie
de cerca que apartaba el trastornado entorno más allá. Una suave y pesada brisa
peinaba gentilmente la hierba alta, y en lo más alto, en las inmediaciones del
negro y estrellado cielo de vetas encarnadas, se mostraba una inmensa luna
roja, tan escarlata como la sangre. 


Wystan caminó a lo largo del valle. Los sonidos de sus pasos
parecían amortiguados e inexistentes, como si el suelo estuviera cubierto por
una manta mullida. La luz roja le permitió ver que entre las piedras que
rodeaban al valle se encontraban gruesas raíces de árboles, cosa que era
extraña porque en ningún lado era posible ver troncos o copas. Las raíces,
rechonchas como del tamaño de los cuerpos de varios hombres, se retorcían,
ensanchaban y contraían en formas repugnantes. Y fue entonces que Wystan
comprendió que no se trataba de raíces, sino de tentáculos. Y éstos se
estiraban y enroscaban hasta llegar al fondo del valle, en donde se hallaba un
espantoso portal negro de unos siete metros de altura. 


Wystan avanzó hasta plantarse a unos cinco metros del portal.
Era como ver un precipicio de total negrura y desolación. Desde el interior de
la sombría puerta emergían los retorcidos e hinchados miembros que se estiraban
por todo el valle en formas espeluznantes y asquerosas. 


—Aquí estoy… —dijo Wystan mirando al interior del oscuro
pozo, que parecía absorber cualquier tipo de luz para arrojarla directamente
hacia la incertidumbre. Atrás, el profesor estaba seguro, se hallaba el Abismo
Perenne, situado en un lugar y un tiempo que no eran ni lugar ni tiempo, y cuya
presencia desgarraría la mente de cualquier ser creado en esta realidad, como
les había sucedido a todos esos pobres diablos que Etheldred había infectado y
llevado hasta allí. 


—Hargrave… —dijo el Abismo Perenne. Pero su voz no
sonaba como si fuera una voz, sino como una serie de sonidos manipulados para
que sonaran como una voz profunda y gruesa. Resonaba espectral en el aire,
carente de emoción y de humanidad. Era escalofriante. 


—¿Por qué? —preguntó Wystan, mirando a lo profundo del vacío.



—Tú y los tuyos han hecho lo mismo con mi progenie. 


—No tenías derecho a hacerlo… Ella era inocente.


—Así como mi progenie; tú les arrancaste cruelmente de su
nueva y perfeccionada existencia. 


—Los convertiste en monstruos. 


—Los convertí en dioses. 


—¿Qué es lo que quieres? —exclamó Wystan irritado. 


—Lo mismo que todas las especies elevadas que se encuentran
con especies inferiores… 


—Eso es una aberración… Es…


—Es el orden del Infinito, es el orden de los dioses… 


—Pero…


—Los seres inferiores no son sino lánguidos residuos en el
tapiz del todo. Destinados a ser tomados.


—No puedes hablar así; no nos conoces. 


—Siglos he vivido entre ustedes. Los conozco a la
perfección. Y sé que también está en su naturaleza. La misma necesidad de
destrucción. Puedes preguntar a las especies que erradican día a día, a los
pueblos que someten cruelmente e imponen sus maneras, a las civilizaciones que
han envilecido y destruido…, en su propio mundo. Ustedes no son
sino el pálido y triste reflejo de los dioses. Un pálido y triste reflejo de mí.


Durante unos instantes el silencio fue opresivo, como roca
comprimiendo el pecho de Wystan. 


—He venido a destruirte —dijo Wystan sin vacilar, después de
unos instantes. Levantó los puños. Los guantes empezaron a brillar tenuemente. 


—Lo sé. 


—Es la única manera en la que podré salvar a Sybella. 


—Así es. 


—Entonces ha llegado el momento. 


—No.


—No puedes detenerme. 


—Puedo ofrecerte algo mejor, algo mucho mejor que la
insulsa vida de los tuyos. 


Silencio. 


—¿Qué…, cosa? —preguntó Wystan receloso. 


—Conocimiento. La verdad. La comprensión del infinito.



—No la quiero…, no quiero ese conocimiento. Ya no…


—Siempre buscarás más, sin importar las
consecuencias.  


—Tu no…


—Tus dos mujeres, por el conocimiento eterno, por
encontrar qué hay más allá del velo, por saber qué se encuentra del otro lado
de la cortina de la existencia. La penumbra que asola a la humanidad; la
sabiduría de los dioses. 


Wystan bajó los puños y desvió la mirada, pensativo. El
fulgor de los guantes disminuyó hasta casi volverse insubstancial. 


Observó de soslayo a la pantalla insondable que resguardaba
al Abismo Perenne, a sus tentáculos repugnantes, y negó con la cabeza, mientras
una lágrima de sangre caía por su mejilla. 


—La destruiste —dijo Wystan inconsolable—. La destruiste y me
robaste lo único que me ataba… Ella era la única que podía detenerme…, la
única. Y ahora lo entiendo, sin ella, para qué iluminar las tinieblas, para
qué… El precio fue demasiado alto. —El Abismo Perenne vibraba con mayor fuerza
alrededor de Wystan, tratando de comprender las palabras y las emociones del
profesor—. Ahora puedo quemarlo todo, dejar que todo arda y hacer la luz tan
poderosa, tan destructiva, que tú y yo arderemos juntos…, consumidos por
nuestra codicia. Es la única forma de salvar a Sybella… —Sus labios esbozaron
una mueca de alegría y añadió—: Y como ella dice: “A la mierda contigo”.  


Los Guantes de la Tormenta brillaron poderosos en medio de la
luz escarlata. Wystan avanzó decidido con los puños dispuestos para la lucha.
Atravesó la negrura, que se sintió como desgarrar la textura de la realidad,
como un cubo de agua helada desparramado a mitad de la piel, y saltó
directamente hacia el corazón del Abismo Perenne, decidido a asesinar al
dragón. 


 


Luces brillantes se expandían mientras la realidad se doblaba
sobre sí misma con su propio peso, explotando en gotas infinitesimales e
instantáneas. Después: No había dolor, no había cuerpo, no había sensaciones y
no había tiempo… Era como evanecer y aparecer en el mismo momento. Su esencia
se anulaba desgranándose en miles de partículas que pronto quedaban varadas
tras de sí, en una secuencia sempiterna de eventos cuánticos que se revelaban
como la misma pasta del Universo. Pronto quedaría vacío, para siempre, mientras
se le arrebataba toda sustancia. Lo que había sido, lo que recordaba, se
desprendía poco a poco disolviéndose en el vacío, en el abismo. Su mente se
perdía. “Aún puedo salvarte; aún puedo darte el conocimiento de los dioses;
no es demasiado tarde”. La transmisión provino del final de la curva, que
se retorcía en una elipse infinita. “¡No lo quiero!”, exclamó él con
pensamientos e ideas desprendiéndose de su interior en un torrente difuminado e
incorpóreo. “Entrégate a mí; te convertiré en un dios…, como yo”, indicó
aquella entidad atemorizada. Pero ahora él sabía qué era el Abismo Perenne;
ahora podía entenderlo con total claridad. “¡Tú no eres un dios…!” “¡Tú eres…,
un parásito!”. Lo que quedaba de Wystan avanzó veloz hacia las tinieblas, más
allá de la elipse, y preparó la energía del brillante poder que portaba y que
estaba destinada a terminar con el dragón. El choque fue imponente, sacudiendo
los pilares de la existencia. Un fulgor magnífico lo iluminó todo, tan hermoso
y peligroso como millones de mundos y de estrellas en colisión. Y fue entonces,
mientras las ascuas de su experiencia se esparcían en la inmensa explosión de
la particularidad infinitesimal, que la vio…, más bella y radiante que nunca…
Tan sutil y… Brillaba… En la noche… Sus ojos…, como… Para siempre.


Resplandor. 


 


Despertó con un estertor sonoro y poderoso. El frío aguijoneó
terriblemente su rostro. Primero todo fue una luz cegadora y formas borrosas.
Después, lentamente, las formas se empezaron a definir ante sus ojos y poco a
poco pudo ver de nuevo al mundo delimitándose a su alrededor. Durante unos
instantes todo fue confusión y miedo, no sabía en dónde estaba ni quién era; lo
único que sabía era que había caminado en las tinieblas y regresado. 


—¿Sybella? —preguntó el muchacho. 


Todos los recuerdos regresaron repentinamente, como si se los
vaciaran con un cáliz dentro de su cerebro. 


—¿Thane…? —preguntó Sybella, extrañada.  


El muchacho los había colocado al abrigo de una piedra
inclinada. Más allá del velo de agua, la tormenta comenzaba a debilitarse.  


Sybella escuchó un bufido y sintió el temblor del caballo a
su lado. Se trataba de la montura de Wystan. 


—Se refugió con nosotros —dijo Thane con una sonrisa triste,
señalando al caballo—. Creo que no le gustó la tormenta, después de todo. 


Sybella sonrió, confundida todavía. Se llevó la mano al
cuello, en donde antes había sentido un dolor punzante. La ropa estaba
desgarrada y empapada en sangre, además su piel estaba expuesta a la
intemperie, pero de la terrible herida que le infligiera Etheldred no había ya
el menor rastro. Se incorporó de golpe. 


—¿Y mi tío? —exclamó Sybella, buscando con la mirada a Wystan—.
¡Thane! ¡¿En dónde está mi tío?!


—Se marchó —dijo el muchacho melancólico. 


—¿A dónde?


—A derrotar al Abismo Perenne. 


—¡¿Qué?! —exclamó Sybella horrorizada. 


De pronto un estruendo inundó los páramos. Syeblla salió del
resguardo de la piedra y miró al fondo de la ensenada de roca, en donde antes
había estado la entrada gótica. Las piedras se habían colapsado, impidiendo
cualquier ingreso o salida. 


Sybella echó a correr hacía el derrumbamiento y comenzó a
quitar los escombros desesperada. 


—¡Thane, ayúdame!


—Sybella… —musitó el muchacho llegando detrás de ella, junto
con el caballo. 


—¡¿Qué estás esperando?! ¡Muévete!


—Él se sacrificó…, Sybella, como Tilda…. Por amor… Por ti. 


Sybella se volvió para mirar a Thane. En los ojos de la chica
había una desesperación terrible y desconsolada. Negó con la cabeza y continuó
quitando las piedras. Thane se aproximó y la tomó por el hombro con delicadeza.



—Es mejor que nos vayamos… —susurró Thane. 


—¡Pero tengo que sacarlo de allí! ¿Es que no comprendes…? 


—Sybella…


—¡No, Thane, no! —gritó Sybella, quitando una piedra tras
piedra, mientras espesos lagrimones caían por sus mejillas. 


—Sibyl…


Sybella se detuvo de golpe, su labio tembló y sus ojos se
llenaron de lágrimas. Thane la abrazó con fuerza, mientras ella rompía a llorar
desconsolada. Y su llanto resonó triste y devastado en los solitarios y
olvidados páramos de Mornewood. 










Epílogo


Nunca dejes que el fuego se apague


 


La lluvia caía suavemente sobre el triste y solitario
cementerio londinense. Los sonidos de la ciudad casi parecían sumidos en una
especie de sopor acaecido por las finas gotas de agua de los lánguidos cielos
color pizarra. 


Sybella se encontraba de pie ante una lápida en la que se
podía leer:


Bartholomew Wystan y Viola Hargrave. 


“Juntos en esta vida y en la siguiente”


Thane llegó silenciosamente poco después, con un paraguas
negro que colocó sobre la cabeza de la chica. 


—Sabía que estarías aquí —dijo Thane. Miró la lápida, sonrió
afable y musitó—: Un año ya… 


—Los extraño, más que nunca, Thane —respondió Sybella,
limpiándose la lágrima que escurría por su mejilla con el dorso de la mano. 


La lluvia repiqueteaba en las demás lápidas y en el camino de
baldosas del cementerio. 


Sybella y Thane guardaron silencio durante un largo y solemne
minuto, en el que la chica no dejó de llorar en silencio. El cielo y las nubes
también parecían deshacerse en lágrimas. La herida de dolor producido por el
amor jamás desaparecería. 


—El joven señor Dalton llamó esta mañana —dijo Thane, cuando
ya se dirigían hacia la salida del cementerio—. Me dijo que disculpara su
atrevimiento, pero que quería preguntar si la señorita Hargrave estaría
dispuesta a salir a cenar esta noche con él.


—¿El hermano de Kitty…? —musitó Sybella con cierta alegría,
un poco sonrojada. 


—Ha sido bastante insistente, debo reconocerlo —añadió Thane
con una sonrisa sutil—. Y si mal no recuerdo, no te ha parecido del todo
desagradable. 


—¿Y qué le respondiste? —preguntó Sybella meditabunda,
atándose el negro sombrero con un par de lazos azules bajo el mentón. 


—Que la señorita Hargrave estaría ocupada toda esta semana
con los preparativos de un viaje a Escocia. Pero que le haría llegar su
mensaje. 


—Eso me recuerda: ¿Ya están listas las sales de sirena? —preguntó
Sybella, mirando el paisaje londinense de techos y tejados entre los árboles
del cementerio. 


—Sí, clasificadas y empaquetadas —respondió Thane solícito. 


—Bien; porque las vamos a necesitar con las merrows de
Gourock. 


—También alisté los libros que recomendó el profesor Nowell y
los encantamientos que envió la señora Baines. Llegaron ayer en la noche, pero
no te quise molestar porque estabas muy ocupada en el estudio. 


—Perfecto; cómo se los agradezco —exclamó Sybella aliviada. 


—¿Y qué le digo? —preguntó Thane enseguida. 


—¿A quién? ¿A la señora Baines?


—No, al joven señor Dalton. 


—Oh… —Sybella se detuvo a las puertas del cementerio. Se
volvió y miró en la dirección en la que se encontraba la tumba de sus tíos. Se
llevó las manos al pecho y sintió bajo el abrigo y la blusa el medallón que
Wystan le había dado. Sonrió y miró el sol abriéndose paso por entre las
pesadas nubes de lluvia—. Dile…, dile que… —Miró a Thane. El muchacho esperaba
solícito y simpático, como siempre—. Dile que con mucho gusto cenaría con él. 


—De acuerdo.


—Pero mañana por la noche. 


—¿Mañana por la noche? —exclamó Thane sorprendido—. Podrías
salir con él esta noche, sin poner en peligro el horario del viaje. 


—No, mañana por noche. 


—Pero el viaje…


—El viaje se efectuará, Thane —dijo Sybella con una sonrisa y
miró hacia la calle. Allí los esperaba el taxi, y en su interior se hallaba la
servicial señora Ackerman


—Pero si sales esta noche…


—Esta noche tú, yo y la señora Ackerman vamos a salir juntos.
A festejar que estamos juntos. 


—Pero…


—No dejemos que nuestro orgullo y nuestros deberes se
interpongan con las vidas de aquellos a los que amamos, ¿de acuerdo? ¿Promesa?


El muchacho miró a la chica con recelo durante unos
instantes. Sybella lo observaba con sus ojos grises clavados en los de él. 


—¿Promesa? —volvió a repetir Sybella, estirando la mano. 


Thane abrió enormes los ojos, sonrió y tomó la mano de
Sybella. 


Salieron del cementerio y treparon al automóvil. La extraña
combinación de rayos mortecinos, cielos plomizos y helada lluvia ligera los
acompañó mientras se desplazaban entre la multitud de la ciudad. 


Sybella miró por la ventanilla a las personas. Había heredado
la fortuna de Wystan y ahora era dueña y señora de la casa de la calle Walpole,
junto con todas las pertenencias de sus tíos. Además, había heredado su misión
y su sentido del deber, y los honraría y los respetaría como era debido, pero
antes de ello —Miró a Thane y a la señora Ackerman—, honraría y respetaría a
las personas a las que amaba, como Bartholomew Wystan Hargrave había hecho con
ella. 


Y pronto se perdieron en la inmensidad de la populosa ciudad,
bajo los encapotados cielos de la tarde. 


 


FIN















 


 


Agradecimientos


 


Quiero agradecer a mi hermano Yannic Solís por ser editor y
corrector improvisado; a mi hermano Naim Solís por la espectacular portada; y a
los amigos, talleristas y familiares que leyeron el borrador en sus múltiples
versiones. 


Y finalmente a ti, estimado lector, por mirar más allá de los
posibles errores y deslices narrativos, y hacerme el honor de darte el tiempo para
leer esta historia de vampiros y horrores cósmicos. Una vez más: ¡Muchas
gracias! 


 


Redes sociales:


Facebook: Eliu Solís – Escritor


Amazon: amazon.com/author/eliusolis




OEBPS/Images/cover.jpeg
LOS PARAMOS
DE MURNEWUOD

|||||||





